观测站铁门被撞击的巨响，像重锤敲在顾清玥的心上。她一把将小雨搂进怀里，另一只手迅速抓过父亲那本皮革日志塞进背包。灰尘从天花板簌簌落下。
“顾女士！我们知道你在里面！开门合作，保证你们安全！”门外传来经过扩音器处理的冰冷男声，毫无温度。
小雨的身体在微微发抖，但出乎意料地没有哭，只是用小手紧紧攥着母亲的衣角，大眼睛里充满了超越年龄的恐惧和警惕。顾清玥深吸一口气，强迫自己冷静。不能硬拼，只能智取。她快速扫视这个父亲待了多年的空间——布满灰尘的仪器、散落的图纸、还有……墙上的通风管道格栅。
“妈妈……”小雨极小声道，手指悄悄指向角落里一个不起眼的、颜色略新的按钮，旁边有个模糊的钥匙刻痕。那是她小时候，父亲书房暗格上常用的标记！
顾清玥心中一动。她蹲下身，用身体挡住女儿的视线，同时迅速按下那个按钮。一阵几不可闻的轻微摩擦声后，靠墙的书架缓缓移开半尺，露出一个仅容一人通过的狭窄金属通道，向下延伸，深不见底。是父亲留下的生路！
就在这时，门外传来技术解锁的电子音。没时间犹豫了！她抱起小雨，侧身挤进通道。书架在她身后缓缓合拢，最后一丝光线被掐灭前，她看到观测站的主门被猛地撞开。
通道内一片漆黑，潮湿沉闷的空气带着铁锈味。顾清玥打开手机电筒，光柱照亮陡峭的金属阶梯。她紧紧拉着小雨，一步步向下。孩子的呼吸声在狭小空间里格外清晰。
“妈妈，我们去哪里？”小雨的声音带着哭腔。
“去一个更安全的地方。”顾清玥努力让声音平稳，“爸爸和外公给我们留了路。”
此刻，地下实验室内的林澈，正经历着地狱般的煎熬。所谓的“催化剂”像岩浆一样在他血管里奔流，每一寸肌肉都仿佛被撕裂重组。他被牢牢束缚在冰冷的金属床上，牙关咬得咯咯作响，眼前交替出现刺目的白光和黑暗的漩涡。韩冰博士冷静的声音透过扬声器传来，像来自另一个世界：“生命体征峰值突破临界点……神经反应异常活跃……记录他潜意识输出的图像！”
林澈的脑海中不受控制地闪过破碎的画面：顾清玥在阳光下回头微笑、小雨蹒跚学步扑向他、老张在火光中倒下的瞬间……这些记忆碎片是痛苦的源泉，却也是他保持理智不被吞噬的唯一锚点。他不能迷失，清玥和小雨还在等他！
“目标意识仍在抵抗……加强刺激。”韩冰下令。
更剧烈的痛苦席卷而来，林澈几乎要嘶吼出声。就在意识即将涣散的边缘，他仿佛听到极细微的一声“咔哒”，像是某种电子锁解除的声音？同时，束缚他手腕的磁力锁力道似乎减弱了微不足道的一丝！是错觉吗？还是……外界发生了某种干扰？
月光岛地下，通道尽头。
顾清玥推开一道暗门，眼前是一个不大的封闭空间，像是个应急避难所。有简单的床铺、储备的食物和水，最显眼的是靠墙的一排老旧监控屏幕和一个布满灰尘的控制台。屏幕亮着，分格显示着岛上多个关键位置的实时画面，包括观测站门口——那里有几名穿着统一制服、手持设备的人在忙碌。
她立刻明白了，父亲不仅留下了逃生的路，还留下了“眼睛”。她快速操作控制台，虽然设备老旧，但基本功能还在。她看到了那艘停靠在简易码头的快艇，也看到了岛屿制高点上晃动的望远镜反光。他们被监视着。
一个念头划过脑海。她回忆父亲日志里提到观测站有个老旧的“环境模拟声效系统”，原本用于驱赶靠近的野生动物。她小心翼翼地启动系统，找到了控制选项——里面有“狼群嚎叫”、“风暴预警”等预设音效。她选择了音效，将输出音量调到最大，定位在观测站屋顶的扩音器。
与此同时，岛上制高点的观察员正通过对讲机汇报：“未发现目标离开建筑……等等！什么声音？”
凄厉的、类似某种危险生物集群的嚎叫声突然从观测站屋顶炸开，在寂静的岛屿上空回荡！码头和观测站门口的人员明显出现了骚动和紧张。
地下实验室内，林澈猛地睁大眼睛！就在刚才那短暂的一瞬，他清晰地感觉到腕部束缚的力量又减弱了！这次绝对不是错觉！同时，他眼角的余光似乎瞥见主控屏某个监控分屏上，月光岛的外部画面极快地闪烁了一下！是清玥！一定是她做了什么！这个念头像一剂强心针，瞬间压过了部分痛苦，让他凝聚起一丝力量。
韩冰也注意到了林澈的异常和屏幕的细微波动，她皱眉：“检查岛屿监控信号源！可能有干扰！”
顾清玥在监控里看到骚动起效，但知道这拖延不了多久。她必须找到更根本的解决办法。她继续翻阅父亲的日志，指尖停留在一页关于“基因共振稳定理论”的潦草笔记上。旁边有一行小字：“‘钥匙’的共鸣，或可抚平‘容器’的狂澜。”下面还有一个复杂的频率计算公式。
一个大胆的念头诞生了。观测站里有简陋的通讯设备，虽然主要频率可能被屏蔽或监控，但也许有一种方法……她想起父亲曾教过她的一种利用基础频率叠加生成特殊谐波的方法，理论上可以传递极简的信息，不易被常规手段侦测，但需要接收方有极高的敏感度——而林澈现在处于变异激化状态，感官可能正异常敏锐！
这无疑是一次赌博。赌的是他们之间超越常理的联系，赌的是林澈能否在痛苦中捕捉到这微弱的“声音”。
她开始笨拙地调整通讯设备，试图模拟计算出的频率。这不是她擅长的领域，动作生疏，额头渗出汗珠。小雨安静地坐在一旁，看着母亲专注而焦急的侧脸，伸出小手轻轻擦掉她额角的汗珠。
“妈妈，”小雨的声音很轻，带着某种奇异的笃定，“爸爸能听见的。”
顾清玥的手一顿，看向女儿。孩子清澈的眼眸里没有怀疑。这一刻，母亲的勇气被女儿无条件的信任点燃。她按下发射键。
实验室里， 林澈的感官世界正一片混沌。但就在某一刻，一股极其微弱、却异常熟悉的“感觉”像一根细丝，穿透了无尽的噪音和痛苦，轻轻触碰到了他的意识。那不是声音，不是图像，而是一种……温暖的波动，带着清玥特有的气息和小雨带来的那种安心感。是幻觉吗？还是……他拼命集中残存的意识去捕捉那丝波动。
“报告！目标脑波出现新的谐波共振！无法识别来源！”研究员惊呼。
韩冰猛地站起，盯着数据屏幕，眼神锐利：“放大分析！找到源头！”
林澈闭上了眼，将全部精神集中于那根救命的“细丝”。渐渐地，周围的痛苦喧嚣似乎退远了一些，那温暖的波动变得越来越清晰。他甚至能从中感受到一种急切、一种鼓励、一种……指引。是生路的方向吗？他的手指，在束缚下极其轻微地动了一下。
月光岛地下，顾清玥紧盯着监控屏幕。岛上的搜寻人员似乎调整了策略，开始更细致地排查建筑外围。时间不多了。她看到控制台上还有一个标着“应急协议”的红色按钮，旁边有父亲的注释：“非万不得已，勿动。”
她不知道按下会发生什么。是彻底的自毁，还是最后的反击？这是父亲留下的最终选择，代价未知。
与此同时，实验室内的林澈，凭借那微弱共鸣带来的短暂清醒，正用尽全部意志力尝试控制体内狂暴的力量。他发现，如果不再纯粹抵抗，而是尝试去“引导”那股灼热的流窜感，似乎能稍微影响束缚装置的磁场？一次，两次……他感到手腕的金属环发出了细微的、几不可闻的震颤声。
顾清玥的手指悬在红色按钮上方。她回头看了看安静等待的小雨，又看向屏幕上那些逼近的身影。她想起了林澈，想起了父亲，想起了老张。
而林澈，在无尽的黑暗痛苦中，牢牢抓着那根由爱意化成的“细丝”，仿佛能透过层层阻隔，“看”到他的妻子和女儿。他必须出去。必须回到她们身边。
微光虽弱，却已刺破最深的黑暗。抉择的时刻，即将来临。