男人的浪漫，有时候就是这么简单而纯粹。
一台精密帅气，能变形的机器人，就足以让无数人热血沸腾，心甘情愿地献上自己的钱包和欢呼。
对于那些在直播间崩溃前幸运中奖的网友来说，那几天简直如同梦幻般的节日。
暴雪娱乐的抽奖效率高得惊人，中奖名单在直播恢复后第一时间公示，没有丝毫拖泥带水。
而暴雪娱乐的直播流程，也再次彰显了其独特的“暴雪风格”——极致透明化。
直播间里，暴雪娱乐的员工根据中奖网友提供的地址，小心翼翼地将手办放入特制的加厚防震箱中。
直播间里，每一个步骤都清晰可见。
这种近乎“强迫症”般的透明和高效，再次为暴雪娱乐赢得了海啸般的好评。
于是，第三天开始，互联网的各个角落，彻底被幸福的炫耀所攻陷！
中奖网友的朋友圈，全是配图九宫格，各个角度都是怼脸拍的擎天柱。
最中间的那张照片，就是变形成卡车的终极形态。
“谢暴雪娱乐的厚爱！大哥到家了！这质感，这手感，这变形手感！此生无憾了！”
评论区：“卧槽？真抽到了？”“我次奥——！”“哥们，我出两倍价格，割爱吗？”
微博上，一段三十秒的视频中，镜头对着威震天的炮口，慢慢拉远，展示其完美的金属涂装和压迫感十足的造型。
背景音是博主压抑不住的傻笑。
#变形金刚手办# #暴雪娱乐#哈哈哈哈！威震天大人驾临本舍！霸天虎们，集结！@暴雪娱乐
转发区：“吸欧气！！！”“我承认，我羡慕嫉妒恨了！”“博主小心点，别被一炮轰了。”
视频平台中，各类开箱视频如雨后春笋般冒出。
“全网首开！暴雪娱乐‘收藏级’擎天柱变形30遍全程实录！”
“价值一套首付的威震天，拆箱是什么体验？”
“我妈问我为什么跪着开快递……”
“救命！暴雪娱乐这包装盒都舍不得扔啊！”
这些视频的播放量动辄破百万，评论区更是化身为大型柠檬种植园和许愿池。
整个网络，仿佛陷入了一场由金属、齿轮和油漆味构成的狂欢。
暴雪娱乐用一款无可挑剔的产品，和一个透明到极致的流程，将这份心意完美地送入现实，牢牢捧在每一位用户手中。
《科幻世界》杂志社坐落于蓉城，编辑部内总是弥漫着一股旧书页和油墨混合的独特气息，沉静而厚重。
主编阿来像往常一样，早早来到办公室。
他沏了一杯浓郁的花茶，试图驱散连日审稿带来的疲惫。
他的办公室靠墙是一排长长的红木书架。
书架上面塞满了各类科幻着作、过期杂志和投稿手稿，堪称一部中国科幻文学的实体编年史。
作为大夏科幻文化的核心阵地，《科幻世界》被誉为“大夏科幻的黄埔军校”。
阿来深感责任重大，但也时常感到一种无力的焦灼。
近些年，虽然国内科幻作者队伍在不断壮大。
但整体上，尤其是在宏大设定和硬核逻辑方面，依然难以摆脱欧美科幻的阴影笼罩。
许多投稿充满热情，却往往盲目模仿西方科幻套路，缺乏真正的原创性和思想深度。
“难道在科幻领域，我们真的就只能永远跟在后面仰望吗？”
阿来叹了口气，打开电脑邮箱，开始每日例行的审稿工作。
鼠标滚动，一封封邮件被快速浏览、筛选。
大部分稿件如预料之中，或是设定稚嫩，或是故事老套，或是科学基础薄弱，难以让他提起精神。
突然，一个奇怪的邮件标题吸引了他的目光——《三体——地球往事》。
“三体？”
阿来喃喃自语，这个名字透着一种冰冷的物理学美感和莫名的哲学意味。
与他常见的那些“星际远征”、“银河帝国”之类直白的标题截然不同。
发件人署名是“LYh”，看起来很随意，但附件文档却很大。
他带着一丝好奇，点开了邮件正文。
没有过多的寒暄和自我介绍，只有极其简短的一句：“投稿，请审阅。”
投稿人的风格，干脆得近乎冷漠。
阿来点开了附件文档。
开篇，一股冷峻而压抑的氛围便透过文字扑面而来。
着名物理学家杨冬，在自杀前留下“物理学不存在了”的遗言。
其男友丁仪，也因此陷入崩溃和迷茫。
“‘物理学不存在了’？”阿来不由自主地坐直了身体。
这句话如同一声惊雷，彻底颠覆了传统外星入侵的套路。
它带来的不是武力征服的恐惧，而是认知崩塌的哲学恐惧，是建立在科学基础上的终极绝望。
汪淼收到了一个名为“科学边界”的神秘组织邀请。
而更诡异的是，他在调查过程中，发现自己拍摄的照片底片上，出现了无法解释的倒计时数字！
“倒计时？给谁的倒计时？为什么是底片？”
阿来的呼吸微微急促起来。
他敏锐地意识到，这绝非普通的科幻故事。
作者没有一上来就展示外星飞船或星际战争，而是用一种近乎悬疑惊悚的手法，从最根本的科学规律入手。
营造出一种“宇宙正在对人类发出死亡警告”的彻骨寒意和神秘感。
这种切入角度，宏大、诡异，却又带着令人信服的硬核质感，与他看过的所有科幻小说都不同。
它不是在描述一场显而易见的入侵，而是在悄无声息地瓦解人类认知，世界的基石——科学本身。
阿来完全忘记了时间，也忘记了手边那杯已经变凉的浓茶。
他身体前倾，眼睛紧紧盯着屏幕，手指无意识地停止了滚动鼠标滑轮。
完全沉浸在了《三体》所构建的那个山雨欲来，危机四伏的世界里。
编辑部外的嘈杂声仿佛消失了。
阿来感受到了《三体》的体量，他手里正在审阅的，是一颗即将引爆大夏科幻，乃至影响世界科幻格局的。
他原本有些萎靡的精神此刻变得无比亢奋，眼中闪烁着发现瑰宝般的激动光芒。
“啊啊啊啊——后续呢？怎么没了？”阿来几乎都要崩溃了。
这“物理学不存在”的背后，究竟隐藏着怎样一个骇人听闻的宇宙真相？
没错，柳如烟直接在这里留了个钩子。
阿来急忙开始回复邮件，并询问联系方式，希望能尽快与投稿人进行沟通。
邮件发送出去后，阿来眼睛死死盯着收件箱，生怕错过任何回复。
令他万万没想到的是，对方邮件回复的很快。
邮件内容依旧简洁，只有一个电话号码。
阿来抓起桌上的座机话筒，按照号码拨了过去。
电话响了三声就被接起：“你好，我是柳如烟，请问你是？”
“你好！我是《科幻世界》的主编——阿来！等等……你说你叫什么？柳……柳如烟？是暴雪娱乐的柳如烟吗？”
电话那头的女生被他的反应逗乐了：“是的主编，就是我。”
阿来感觉自己的世界观受到了一次不小的冲击。
一个执掌着庞大娱乐帝国的掌门人，居然会亲自写科幻小说？
而且还能写得这样硬核？这完全打破了他对商业巨擘的所有刻板印象。
“抱歉柳总，我真没想到是你！我想和你确认一下，这一部《三体》还有后续吗？”
“当然！”柳如烟毫不犹豫道：“《三体》系列我已经构思完成了，一共三部。”
阿来深吸口气，问道：“柳总，我们《科幻世界》想和你签约。
不过你放心，无论是推广还是收益，我们都能商量。你看……”
“发表在《科幻世界》没问题，但签约的事情，最好还是面谈，阿来主编觉得呢？”
阿来连声答应：“好好好！没问题！绝对没问题！明天我会飞一趟魔都，亲自拜访”
“好的，明天我就在暴雪娱乐恭候！”
挂断电话后，阿来走出办公室，对着外面的编辑们说道：“全体开会！下一期杂志，需要全部调整！”