这几天的日子像被拉成细条的棉线，抽拉着过。毕雯珺和张予曦各自扎在自己的轨道里，碰不着面，只能借着手机屏幕交换些零碎的温度。
有时是毕雯珺收工路上发的一张晚霞，配文“今天的云像”；有时是张予曦对着一堆综艺策划案拍的照片，吐槽“字太多，眼睛快花了”，对话框里的消息来回跳，倒也成了彼此忙碌里的一点甜。
毕雯珺那头，心思全扑在那个青春题材的电影上。试镜那天他穿了件白衬衫，袖口卷到小臂，手里攥着翻得卷边的剧本——那是他熬了三个通宵画满批注的版本。
试镜间里，他演到少年在雨里追着公交车跑的戏，眼眶红着，声音带着喘，连导演喊“停”的时候，他额角的汗还在往下掉。
出来后经纪人拍他肩膀：“稳了。”现在卡在最后的合同细节上，他倒不慌，只是偶尔会对着镜子练角色的小动作，练着练着就想起张予曦上次看剧本时，指着某句台词说“这里要是带点撒娇的劲儿，会不会更像少年人”，想着想着，嘴角就忍不住往上扬。
张予曦这边，《我家那闺女》的邀约像颗投入湖面的石子，在她心里荡了好几天的圈。
团队说这节目能让观众看到她“不只是镜头前的漂亮姐姐”，可她总犯嘀咕——自己私下里穿着大t恤啃鸭脖的样子，真的能被镜头拍吗？她翻出节目往期的片段看，看到嘉宾在镜头前和家人拌嘴，突然想起上次和毕雯珺聊起“真实”，他说“真实最打动人”，心里那点犹豫就散了些。
她开始在冰箱上贴便签，记着“明天学做番茄炒蛋”等，毕竟她的厨艺真的一言难尽，不过倒也有了点期待。
转眼就到了综艺彩排前一天，两人要往同一个城市飞。
张予曦的车刚停在机场VIp入口，粉丝的声浪就像潮水似的涌了过来。
“予曦！这边！”
“姐姐今天好漂亮！”
喊声裹着闪光灯砸过来，她刚推开车门，身边的保镖就立刻形成一道半圆的屏障。
她把墨镜往上推了推，露出点笑，手在保镖身后悄悄挥了挥，脚下跟着往前挪。
有个小姑娘举着她的海报挤到前排，声音带着哭腔：“姐姐注意身体！”
她心里一软，想停下来多说两句，却被保镖护着继续往前走，只能回头又挥了挥手，心里叹：这份爱太沉，有时真让人想躲。
毕雯珺那边也没清净。
他刚从停车场出来，就被粉丝认了个正着。
“雯珺！签个名吧！”
“电影什么时候官宣呀？”
众多声音缠上来，他停下脚步，接过笔，指尖划过海报上自己的脸，签得认真。
有粉丝递来自己写的信，他说了声“谢谢”，他只来得及收几封，就被助理催着“快到点了”，只能匆匆道别，转身时后背还被挤了两下，他低头理了理被扯歪的背包带，想起张予曦说过“每次被围堵，都想变成空气”，此刻倒真觉得这话里的无奈，沉甸甸的。
等两人终于甩开人群，在登机口汇合时，离原定起飞时间已经过了半小时。
毕雯珺先到的，正靠在柱子上看手机，听见脚步声抬头，看见张予曦走过来，愣了一下。
“你怎么在这儿？”他挑眉，“不是说订了晚一班？”
张予曦手里捏着登机牌，指尖有点发烫，她把碎发别到耳后，笑得有点不自然：“好巧啊，我那个……改了，想着早到能多熟悉下场地。”
这话半真半假。
昨天经纪人发过来的行程表里，毕雯珺的航班号像个钩子，勾得她心头发痒。
她对着自己晚一小时的机票看了十分钟，最终还是拨通了航空公司的电话。
她跟自己说“是为了剧宣，提前碰面能对对流程”，可挂了电话，指尖在屏幕上敲出“我改航班了，跟你同一班”时，心跳得像要蹦出来——她哪是为了流程，分明是想离他再近点。
这些日子，他总在往前走。
试镜前给她发消息“紧张，求鼓励”，收工后说“今天看到只猫，像你上次发的那只”，连她随口提的一句“喜欢吃那家蛋糕”，他下次就会绕路买来。
他的靠近像春天的风，一点一点吹软了她心里的墙，她不想再只站在原地等，也想迎着风走几步，让他知道，这段慢慢靠近的路，从来都不是他一个人在走。
登机时，毕雯珺帮她拎了下登机箱，箱子不轻，他拎着走得稳稳的。
两人的座位隔着过道，张予曦坐下时，他刚好从包里拿出个小袋子递过来：“刚在机场买的，你上次说想吃的柠檬糖。”
她接过袋子，指尖碰到他的手，温温的。
糖纸在手里沙沙响，她抬头看他，他正低头调座椅靠背，阳光从舷窗斜斜照进来，落在他睫毛上，投下一小片阴影。
飞机滑向跑道，张予曦偷偷往他那边瞥了眼，心里想：幸好改了航班。这一路，好像比想象中甜。
飞机穿过云层时，机身轻轻晃了一下。
张予曦下意识往旁边靠了靠，指尖攥紧了安全带。
毕雯珺刚好抬眼，瞥见她微蹙的眉，从背包里摸出个软乎乎的兔子挂件递过去：“捏着，能稳点。”
那是上次剧组探班时，粉丝塞给她的，后来落在他休息室了。
张予曦接过来，兔子耳朵被捏得有点变形，绒毛蹭着掌心，暖乎乎的。“你还留着啊？”她小声问。
“顺手放包里了。”
他低头抿了口矿泉水，耳尖却悄悄红了，“你上次说它软，适合当解压玩具。”
她没再说话，只是把兔子挂件攥在手里，指尖摩挲着上面的小蝴蝶结。机舱里很静，只有空调的微风声。
毕雯珺在看电影剧本，眉峰偶尔动一下，像是在琢磨台词。
张予曦偷偷看他，他握笔的指节分明，在剧本空白处写着什么，字迹清隽——她忽然想起试镜那天，他也是这样认真，只是那时她在屏幕那头看直播，现在却能坐在他对面，看他睫毛在纸上投下的小影子。
“你的电影，角色是个什么样的少年？”她没忍住，打破了安静。
毕雯珺抬眼，眼里带着点笑意：“有点轴，认定的事非要做到底。比如喜欢一个人，就会笨笨地追很久。”
他顿了顿，目光落在她手里的兔子挂件上，“像不像某种小动物？”
张予曦的脸腾地热了，赶紧转开视线看窗外：“云好白啊。”
他低低笑起来，笑声很轻，像羽毛扫过心尖。