张予曦将自己完成的那条紫色交叠的牵引绳举到眼前，满意地欣赏着。
绳结均匀紧密，螺旋纹路优雅地延伸，在工作室柔和的光线下泛着细腻的光泽。
她嘴角扬起一个骄傲的弧度，正准备说话，目光却瞥见了桌上那卷深邃的宝石蓝色绳料——那是毕雯珺为自己家“大姐”挑选的颜色。
“好啦，我的完工了。”她将紫色的绳子小心放下，然后拿起那卷蓝色绳子，转头看向身旁的毕雯珺，眼中闪烁着跃跃欲试的光芒，“轮到你了，毕老师。你给俺们家‘大姐’的专属项圈，得你自己来做才有意义。”
毕雯珺看着那卷似乎比刚才更不听话的绳子，脸上立刻浮现出熟悉的、略带惶恐的苦笑：“我？我就算了吧……你看我刚那水平，别糟蹋了好绳子。还是您这位大师代劳吧？”他试图“甩锅”。
“那怎么行？”
张予曦不容拒绝地将绳卷塞进他手里，语气坚定又带着鼓励，“很简单的，我刚刚不是都学会了吗？我教你，包教包会。”
毕雯珺握着那卷冰凉的绳子，感觉像是接了个烫手山芋。
他看着张予曦那双充满信任和笑意的眼睛，最终认命地点点头：“行吧……那，予曦老师，请多指教。”
他刻意用了敬语，逗得张予曦又笑了起来。
教学正式开始。
“首先，像这样，左手握住这里，对，拇指压住这个端头。”
张予曦侧过身，靠近他，她的右手自然地覆上他握着绳子的左手，帮他调整手指的位置。
她的指尖微凉，轻轻触碰在他的手背上，带来一阵细微却清晰的触感。
毕雯珺的注意力瞬间从绳子转移到了那轻微的接触上，他的手指几不可察地僵了一下。
“然后，右手拿着这根，从后面绕过来，记得吗？从我这边绕。”
她没有察觉他的细微走神，为了让他看清动作，她的身体不得不更靠近他，右臂几乎是从他的臂弯里穿过，去引导他另一只空闲的右手。
她的发丝有几缕不经意地扫过他的手臂，带着淡淡的、好闻的香气。
毕雯珺感觉自己的呼吸稍稍屏住了一些。
他能清晰地感受到她靠近时带来的温热体温，以及那耐心又轻柔的指导声就在耳边。
“不对不对，是压过来，不是穿过去。”
她看到他笨拙地试图模仿，忍不住轻笑出声，干脆更彻底地倾身过去，几乎是从他身后半环抱住的姿势，用自己的双手完全包裹住他的两只手，带着他一步一步地操作。“你看，是这样……这样……再从这里穿出来……懂了吗？”
此刻，两人之间几乎没有任何距离。
她的侧脸离他的下颌很近，他甚至能看清她睫毛投下的浅浅阴影。
她的呼吸轻轻拂过他的颈侧，一种微妙而炙热的暧昧氛围悄无声息地在两人紧贴的肢体间流淌、蔓延。
毕雯珺感觉自己心跳有点快，他几乎没太看清绳子具体是怎么走的，所有的感官似乎都集中在了与她相触的每一寸皮肤上。
他喉结微动，低声应了一句：“嗯……好像，懂了。” 声音比平时低沉沙哑了些。
“真的懂了？”张予曦抬起头看他，带着点狡黠的怀疑。
这一抬头，她的鼻尖差点碰到他的下巴，两人视线骤然在极近的距离交汇，空气仿佛在这一刻凝滞了。
他们都能从对方眼中看到自己微微放大的瞳孔和那一丝来不及掩饰的、不同寻常的情绪。
张予曦似乎也才后知后觉地意识到两人过于亲密的距离，脸颊倏地染上一抹薄红。
她轻咳一声，有些不自然地想稍稍退开一点，却被毕雯珺无意识微微用力握住的手绊住了——他好像并没打算立刻松开。
“你……你先松手，我自己试试看。”她的声音也低了下去，带着一丝不易察觉的慌乱。
毕雯珺这才像回过神来，立刻松开了手，也顺势让她脱离了那个近乎拥抱的姿势。
空气中那根紧绷的弦似乎松了些，但那种怦然心动的暧昧感却挥之不去。
“好，你自己试试。”张予曦站直身体，用手指拢了一下耳边的碎发，试图让自己看起来镇定自若。
毕雯珺深吸一口气，努力将注意力拉回手中的绳子上。
凭着刚才那短暂却深刻的“手把手”记忆，他竟真的磕磕绊绊地编出了正确的开头。
虽然动作缓慢又生涩，但步骤是对的。
“哇！对了！就是这样！”
张予曦惊喜地叫出声，仿佛看到了最笨的学生终于开了窍，那点不自在瞬间被成就感取代，“你看，你不是会嘛！”
毕雯珺看着自己手下那虽然歪歪扭扭但确实成型的几个结，也忍不住笑了，抬起头看她，眼神亮晶晶的，带着点被夸奖后的得意，还有未完全褪去的、温柔的情愫：“还不是予曦老师教得好。”
接下来的时间，变成了真正的“教学相长”。
张予曦依旧需要时不时地靠近指点，伸手纠正他的手法，两人的手指和手臂依然会不经意地碰触、交叠。
每一次短暂的接触，都像投入平静湖面的一颗小石子，在两人心底漾开一圈圈细微的涟漪。
工作室里异常安静，只有绳子摩擦的细微声响和两人偶尔的低语。
一种无需言明的、甜蜜而紧张的张力笼罩着他们，仿佛有什么东西在悄悄破土而出。
当毕雯珺终于独立完成了一小段虽然远不如张予曦那般精致、却凝聚了两人无数“亲密接触”和努力的蓝色牵引绳时，他长长地舒了一口气。
他拿起那截短短的、独一无二的绳子，递到张予曦面前，语气是前所未有的郑重和一丝不易察觉的温柔：“虽然丑了点，但……毕业作品，请予曦老师验收。”
张予曦接过那截还带着他掌心温度的绳子，指尖轻轻拂过那些略显松垮却充满诚意的绳结，抬起头，对上他的目光。
两人四目相对，空气中弥漫着恋爱的甜蜜气息。