陈星燃把那颗棒棒糖从裤兜里掏出来的时候，指尖有点凉。他没拆开，只是捏着它在掌心滚了一圈，然后塞回口袋。楼道里的感应灯还亮着，黄光斜斜地照进试镜室门口的走廊，像一道分界线。
他跨过去，推门。
房间里的空气很静，只有空调低频运转的声音。张导坐在长桌尽头，手里捏着一份简历，眉头皱得能夹死苍蝇。旁边的助理低头翻资料，笔尖在纸上划出沙沙声。
“陈……星燃？”张导抬头，眼镜反着光，“十六岁？”
“嗯。”他点头，声音平稳。
“你说你是《残响》剧本优化顾问？参与过三个爆款综艺前期策划？还是某科技品牌国潮联名的技术支持？”张导把简历轻轻拍在桌上，“小朋友，你这履历写得比网文还玄幻。”
陈星燃没笑。他知道这份简历确实离谱——一个高中生，横跨编剧、策划、设计、技术多个领域，换谁看都觉得是吹牛。但他没撒谎，每一项都是真的，只是没人知道他是怎么做到的。
他伸手扶了扶假发套。这是夏洛璃工作室用3d打印做的定制款，贴头皮，颜色偏深，盖住了他原本微卷的刘海。穿上这件立领黑衫，再压低点嗓音，至少在外形上，看起来不像个高中生。
“我可以解释。”他说。
“不用。”张导抬手打断，“我不是来听故事会的。如果你真有这些经历，那就拿出点真东西。比如——你现在就写一段适合《音浪之巅》主角出场的独白，三分钟，现场交稿。”
助理递来纸笔。
陈星燃接过，在桌角坐下。笔尖落在纸上那一秒，系统界面在他视野左侧悄然浮现：直播画面正播放三年后某场颁奖礼，台下掌声雷动，主持人念出“年度最佳新人编剧”——正是他自己。
右侧榜单刷过几条弹幕：
【这届新人太狠了】
【又是陈星燃？他又预判了市场】
【建议查他手机】
他收回神，开始写。
字迹工整，节奏紧凑，情绪层层推进。这不是靠技能堆出来的文字，而是他在系统里反复看过无数次的桥段，早就烂熟于心。三分钟到，他把纸推过去。
张导看完，沉默两秒：“有点意思。但光会写不行，演员是要演的。来段即兴表演，设定是——你刚得知自己被最信任的人背叛，对方还是你亲哥。”
话音落，房间里安静下来。
陈星燃呼吸微顿。这个题目，像是专门给他准备的。
他闭眼一秒，睁开时眼神变了。不是愤怒，也不是崩溃，而是一种近乎麻木的清醒。他缓缓站起，走到空地中央，声音低哑：
“你说你要替我活？好啊。那你现在站这儿，让我看看你怎么替我哭，怎么替我疼，怎么替我在夜里翻来覆去想——为什么偏偏是你。”
他说完没停，继续往前走一步，语气突然轻了：“你知道我最怕什么吗？不是被骗，是明知道要被骗，还得笑着接住。”
张导眼神一动。
就在这时，门被推开。
林婉清走了进来，穿着简单的白衬衫加黑色长裤，头发挽成低马尾。她扫了眼场内，直接看向张导：“张导，打断一下。”
“林老师？”张导起身，“您怎么来了？”
“我来看看试镜。”她走近几步，目光落在陈星燃身上，又迅速移开，“顺便说一句，他没吹牛。《残响》那次修改建议，是我亲自转交给导演组的。当时没人信一个少年能看懂那种结构，是他一条条列出来，连舞台调度漏洞都标了序号。”
她说得很平静，但每个字都有分量。
张导表情松动了些：“原来你们认识。”
“不止认识。”她淡淡道，“他是目前为止，唯一一个能写出‘声音有重量’这种台词的人。”
陈星燃低头看着自己的鞋尖，没说话。他知道她在帮自己，也知道她没必要这么做——毕竟他们只是合作关系。
可系统却在此刻猛地跳出红色警告框：
【未来片段预警】
? 事件：林婉清发布会宣布退出《音浪之巅》
? 时间倒计时：71小时42分
? 匹配度：97%
他心跳漏了一拍。
档期冲突？舆论压力？还是有人动手脚？
他不动声色地摸了下耳后，那里贴着一枚微型接收器，是周小胖前天塞给他的“防监听神器”。虽然不知道有没有用，但至少让他感觉没那么被动。
“既然林老师都这么说了。”张导终于开口，“那我们继续。下一环节，对手戏测试。陈星燃，你和林老师搭一段，场景是后台争吵，她要退赛，你要劝她留下。”
陈星燃抬眼：“现在？”
“对，现在。”
林婉清也没反对，只站在原地等他入戏。
他深吸一口气，走进设定区域。灯光打下来，照得人有些恍惚。
“我知道你现在很难受。”他先开口，语气放软，“但你要是现在走了，所有人只会记得你逃了。”
林婉清冷笑：“你以为我在乎别人记什么？”
“你在乎。”他逼近一步，“不然你不会站在这里跟我吵。你会直接消失，就像上次在酒吧唱完最后一首歌那样。”
她瞳孔微缩。
这段词……不在剧本里。
可偏偏戳中了某个真实瞬间。
陈星燃继续说着，语速不快，但每一句都像卡在她呼吸的间隙里：“你说你不想要光环，可你每次登台都穿红裙子。你说你不在乎评价，可你会偷偷搜观众reaction视频看到凌晨。你不是不想赢，你是怕赢了也没人认你。”
房间里安静得可怕。
林婉清没动，也没反驳。她只是盯着他，眼神复杂。
张导悄悄做了个手势，示意助理记录评分。
陈星燃趁机调整了一下假发套，借动作遮掩视线波动。他在心里问系统：“这次预警，是不是和星耀有关？”
界面刷新：
【关联分析中……】
? 近期异常数据流向：星耀旗下“新声代计划”项目频繁调取《音浪之巅》演员合同条款
? 高危行为模式匹配成功：三次历史事件均为“制造档期冲突+买通媒体造势”
? 建议干预节点：48小时内阻止第三方经纪公司接触林婉清团队
他心底一沉。
果然又是老套路。
可这次目标不是他，是林婉清。
“好了。”张导忽然开口，“今天就到这里。陈星燃，你留一下，后续流程会有通知。”
林婉清看了他一眼，转身往外走。经过他身边时，脚步顿了半秒。
“你刚才说的……”她低声，“有些事，我没告诉过任何人。”
陈星燃望着她背影：“也许我只是猜的。”
她没回头，走了。
张导收起资料，临走前看了他一眼：“你这人挺怪。明明年纪小，说话却像活过好几轮似的。”
门关上后，陈星燃终于松了口气。
他靠墙站了几秒，伸手摸向口袋——那颗棒棒糖还在。他拿出来，撕开一角，放进嘴里。
甜味漫开的瞬间，系统再次弹出提示：
【新任务线索解锁】
? 关键人物：林婉清经纪人李姐
? 下次通话时间：明日上午十点
? 内容关键词：“临时商演”“档期冲突”“赔偿条款”
他咬住糖块，没嚼碎。
走廊尽头传来脚步声，越来越近。
他抬起头，看见林婉清去而复返，手里拿着一杯咖啡，递过来：“喝吗？提神的。”
他摇头：“刚吃了糖。”
她“哦”了一声，把咖啡放在窗台边，看着外面灰蒙蒙的天：“你说……一个人坚持做一件事，做到所有人都觉得她不该输，结果反而更不敢赢了，是不是挺可笑？”
陈星燃望着她侧脸：“不可笑。说明你还想赢。”
她笑了笑，没接话。
远处电梯“叮”地一声开了。
两人同时转头。
一个穿西装的女人朝这边走来，手里拿着文件夹，嘴上说着电话：“……对，就说林婉清接了三亚商演，时间撞上了，抱歉啊。”
陈星燃瞳孔一缩。
系统界面瞬间跳红：
【危机倒计时更新：69小时12分】