陈默的手指还贴在相纸上，那股微弱的暖意正从纸面渗入指尖。他没有松手，也没有前进，只是将全家福缓缓塞进风衣内袋，动作轻得像怕惊醒什么。
光门悬浮在镜阵中央，边缘泛着不稳定的光晕，像是被风吹皱的水面。门前的地面向左右延伸出两条通道，石砖排列完全对称，连裂缝的位置都一模一样。
林小棠喘了口气，靠在秦月肩上。她的右手垂着，布条焦黑，皮肤下的胎记突然发烫，像是有火苗顺着血管往上爬。
左墙浮现出一张脸——是她自己，眼角带泪，嘴唇微张，仿佛在无声地呼喊。右墙上则是秦月，双眼睁大，嘴角扭曲，像是看到了无法言说的恐怖。
苏明远盯着左墙，目光落在下方一块地砖上。那里刻着一道细痕，形状像半截断裂的绳结。他下意识摸了摸警徽碎片，掌心发潮。
秦月把手机反扣在地面，屏幕朝下。可它还在震动，频率越来越急。
陈默从内袋取出一面银镜，巴掌大小，边缘磨损严重。他平托在掌心，镜面微微晃动，映出头顶的光门。
可光线折射的角度不对，本该笔直向前的影像，竟偏移了几度，斜斜指向左侧通道底部的一块地砖。
几乎同时，林小棠闷哼一声，胎记蓝光一闪，整只手猛地按向那块砖。
“就是这里。”她声音发颤，“那边……不是我。”
陈默蹲下身，用银镜贴近砖缝。尘埃在光线下浮动，左侧通道的空气有细微流动，右侧却静止不动，连灰都不曾扬起。
秦月突然抬头：“弹幕又来了。”
他们没去看手机，但声音已经响起——
“走左边！救小棠！”
“右边才是真相！别信她！”
“你选一个，就得丢下一个。”
字句交错，语气激烈，像两群人在耳边争吵。
苏明远咬牙：“这东西……怎么还能传进来？”
“不是传进来。”陈默站起身，把银镜收好，“是它自己长出来的。”
他看向秦月：“把手机翻过来，屏幕贴地。”
秦月照做。震动减弱了些，但没停。
陈默伸手扶住林小棠肩膀，低声问：“还能撑住吗？”
她点头，指尖再次泛起蓝光，顺着砖缝蔓延。幽蓝色的线在地面游走，勾勒出一条仅容一人通过的路径，直通左道深处。
“这不是路。”她说，“是痕迹。有人走过，留下了印记。”
“谁？”苏明远问。
“不知道。但他在等我们走这条路。”
陈默回头扫视三人：“贴墙，保持距离，别看墙壁上的脸。听到名字也别回应。”
他们开始移动。
刚踏入左道，脚底传来一阵震颤。头顶的石板开始下陷，碎屑簌簌落下。两侧通道的墙面迅速向内挤压，原本对称的结构正在崩塌。
左墙上的林小棠面容扭曲，泪水变成黑色黏液，顺着脸颊滑落；右墙的秦月咧开嘴，发出无声的大笑，眼眶裂开，露出空洞。
“选一个，弃一个。”周怀安的声音从地底传来，低沉而清晰，“这才是真正的献祭。”
苏明远踉跄了一下，手肘撞到石壁。那道绳结痕迹突然发烫，他猛地缩手，发现掌心多了道红印，形状像被灼烧过的指痕。
“别停。”陈默抓住他手臂，“往前走。”
林小棠走在最前，右手贴地，蓝光不断延展。她的呼吸越来越重，脚步也开始打晃。
“快到了。”她喃喃，“就快……”
通道越缩越窄，最后只剩半人宽。他们侧身前行，风衣蹭过粗糙的石面，发出沙沙声。
秦月突然停下：“后面封死了。”
他们回头。来路已彻底闭合，石砖严丝合缝，仿佛从未存在过通道。
“只能往前。”陈默说。
前方尽头，一道铁门立在黑暗里，表面覆盖着暗红色纹路，像是干涸的血迹。门中央有个凹槽，形状与警徽碎片吻合。
苏明远盯着它，手指收紧。
“放进去。”陈默说。
“万一错了呢？”
“没有万一。”林小棠靠着墙，抬手抹去额角冷汗，“那扇门……只认一个人的血。”
“谁的？”
她没回答，只是抬起右手，胎记正对着门缝。蓝光渗入门内，纹路微微发亮。
陈默从怀里掏出录音机，打开盖子，拨动开关。设备嗡鸣一声，耳机插孔冒出一缕青烟。他没管，继续调整频率。
“你干什么？”秦月问。
“找声音。”他说，“这种地方，不会完全安静。”
几秒后，耳机里传来极低频的震动，断断续续，像是某种节拍。
他对照波形图，发现节奏和母亲留下的祷词残片一致。
“门后不是空间。”他低声说，“是时间。”
“什么意思？”苏明远抬头。
“我们不是要进去。”陈默看着铁门，“是要让它认出我们。”
林小棠突然跪了一下，又被秦月扶住。她的右手已经肿胀，布条裂开，露出底下焦黑的皮肤。胎记仍在发光，但颜色变暗，像是即将熄灭的灯芯。
“再撑一会儿。”陈默握住她手腕，“等门开了，就结束了。”
她勉强点头。
陈默将银镜取出，放在掌心，轻轻倾斜。镜面反射的光斑投在铁门凹槽上方，恰好与胎记的蓝光交汇。
一瞬间，门缝渗出红光。
纹路活了过来，像血管般搏动。凹槽微微张开，似乎在等待。
苏明远深吸一口气，将警徽碎片递向凹槽。
就在接触的刹那，整条通道剧烈震动。铁门纹路骤然收缩，形成一张人脸轮廓——是周怀安，嘴角上扬，眼神冰冷。
“终于来了。”他的声音直接在脑中响起，“你们带来了钥匙，也带来了祭品。”
林小棠闷哼一声，整个人向下滑去。秦月死死抱住她。
“放进去。”陈默盯着苏明远，“现在。”
苏明远咬牙，用力一推。
碎片嵌入。
铁门发出沉重的摩擦声，缓缓开启。一股热风扑面而来，带着铁锈与香灰混合的气息。
门后是一间圆形密室，四壁刻满符文，中央悬着一面古镜，镜面漆黑，边缘布满裂痕。镜框上缠着褪色红绳，和陈默腕上的一模一样。
他低头看了眼自己的手。
红绳不知何时松开了半圈。
陈默跨步上前，其余三人紧随其后。刚踏进密室，身后铁门轰然关闭，石砖重新拼合，不留缝隙。
空气中浮着细小的光点，像是灰尘，又像未散的记忆。
林小棠靠在墙边，右手垂下，胎记光芒几近消失。她望着古镜，嘴唇微动。
秦月捡起手机，屏幕依旧黑着，但摄像头镜片泛起一层红晕。
苏明远站在原地，警徽碎片在凹槽中微微震动，仿佛还在回应某种信号。
陈默走到古镜前，伸手触碰镜面。
冰冷。
没有倒影。
他取出银镜，举到面前。
这一次，银镜没有映出他的脸。
而是映出了二十年前的雪夜。
十二名刑警站在祭坛中央，围着一个婴儿。母亲跪在地上，手里握着一段红绳。父亲站在边缘，手中文件写着“最终协议”。
镜头一转。
周怀安站在铜鼎旁，手中高举古镜，嘴里念着咒语。镜中浮现出无数双眼睛。
画面戛然而止。
银镜恢复如常。
陈默低头，发现自己的手腕在抖。
他将银镜收回口袋，转向古镜。
“该做个了断了。”