钟楼的时间停了，风也停了，连陆绾绾指缝间飘出的银粉都凝在半空。我背着她冲下台阶的那一刻，世界像被按下了暂停键。
可我知道，这不会太久。
阿絮贴着我的影子低语：“他们等着你动。”
我没回应，只把怀表塞进外套内袋。它还在震，像是体内有另一颗心跳。
我不能留在钟楼。那里是陷阱，是祭坛，是他们想让我站上去的地方。
但谢无涯不是。
他胸口的楔子连着仪式核心——那一瞬间我看清了。他是锚，不是守护者。而我和他的命途之间，有一道看不见的刻痕，在二十年前就已划下。
“走侧廊。”我说。
阿絮一晃，钻入地缝。几秒后，他回来说通道安全，尽头是教职工交流会的备用入口。
我调整了一下背上陆绾绾的姿势，加快脚步。
走廊灯光惨白，照得人脸色发青。门开一条缝时，里面传来南宫若的声音，通过广播系统播放，冷得像冰水顺着耳道灌进来。
“请各位家长注意，今日活动流程略有调整，请勿随意走动。”
我没理会，闪身进去，反手关上门。大厅里坐满了人，大多是教职工家属，孩子们穿着统一制服坐在前排。讲台中央站着谢无涯，手里握着封魔剑，剑尖朝下，插在地板上。
他站得很直，但肩膀绷得太紧。额角有汗滑下来，在鼻梁旁打了个弯。
我认得这种状态——系统正在接管他。
我绕到后排角落，把陆绾绾轻轻放在椅子上，用外套盖住她还在渗银粉的手。然后我贴着墙边往前走，左眼微微发烫，银光扫过人群，锁定谢无涯身上的命途波动。
那条线从他胸口延伸出来，缠绕着某种暗红色的符文锁链，正一寸寸收紧。
刻痕契约暴走了。
我靠近讲台侧面，趁没人注意，摘下右耳的怨灵耳坠。银杏叶形状的吊坠在我掌心发烫，表面浮起细密裂纹。这是最后一次机会，再强行读取他人记忆，清剿程序可能会立刻启动。
但我已经没选择了。
我伸手抓住谢无涯后颈衣领，将耳坠贴上去。
一瞬间，意识被拽入黑暗。
画面浮现——雨夜，女厕外，瓷砖地面全是血。少年谢无涯跪在地上，怀里抱着一个浑身湿透的女孩。她脖子上有烧焦的痕迹，像是被什么东西勒过，嘴里还在吐血。
“林晚！”他吼着，声音撕裂，“醒过来！你说过要一起毕业的！”
女孩眼皮颤了颤，嘴唇动了动：“……你救不了我……下一个……也是你……”
然后她的手垂下去了。
谢无涯仰头大叫，那声音不像人能发出的。紧接着，一道青铜色的光从天而降，楔子刺入他胸口，深深扎进心脏位置。他没有躲，反而主动迎上去。
画面跳转。
谢家祠堂，烛火摇曳。老族长站在他面前，手里拿着一本泛黄的册子。
“你替她死过一次，现在轮到你背她的命。”
“刻痕已落，不得反悔。”
再一闪，是我母亲的照片出现在案台上。旁边写着一行字：**容器候选·云星月**。
我猛地抽离，耳坠炸成碎屑，落在地上冒起一缕黑烟。
我踉跄后退两步，扶住墙壁才没倒下。
原来如此。
二十年前，林晚才是最初的祭品。谢无涯为了救她，自愿签下刻痕契约，让楔子钉进自己身体，替她承担死亡。可仪式失败了，林晚还是死了。而系统判定“契约未完成”，于是把目标转向下一个关联者——我。
他一直在替我扛着这份命债。
“你早就知道？”我看着他，声音控制不住地抖，“你知道我是真正的祭品，所以当年才把自己变成容器？”
谢无涯缓缓转头看我。他的瞳孔有一瞬失焦，像是在和体内的什么东西对抗。嘴唇动了动，还没说话——
广播突然响了。
南宫若的声音再次响起，这次带着一丝笑：“谢家少主，你的刻痕该续费了。逾期未缴，系统将自动执行替代清除。”
全场灯光“啪”地熄灭。
只有谢无涯胸前的青铜楔子亮了起来，幽绿色的光一圈圈扩散，像某种生物在呼吸。
然后，它又向前推进了一寸。
鲜血从他衣服里渗出来，顺着肋骨流到腰侧。他闷哼一声，单膝跪地，但手仍死死握着剑柄。
我冲上前扶住他肩膀：“撑住！”
他喘着气，额头抵在我肩上，声音几乎听不见：“我不是……守护者……我只是……欠命的人。”
我能感觉到他的体温在下降，脉搏越来越弱。刻痕每深入一点，系统对他的吞噬就越彻底。如果再这样下去，他会在几分钟内变成活尸。
我迅速撕下校服袖口，浸了他的血，在地面画了个简易镇压阵。线条刚闭合，阿絮从天花板跃下，化作一缕灰影钻进通风管。
片刻后，广播杂音中断，南宫若的声音戛然而止。
我松了口气，把手按在他伤口上方，调动残余的怨气值形成护膜。银光从掌心溢出，缠绕住那枚楔子，暂时阻止它继续移动。
“你说过要守护秩序。”我盯着他苍白的脸，“现在告诉我，到底谁才是真正的怪物？”
谢无涯抬眼，目光复杂，像是藏着太多说不出的话。
“不是我……也不是校长……”他嗓音沙哑，“是我们出生那一刻，就被写好的命。”
话音未落，他瞳孔一暗，整个人软下去。
我抱住他，防止他摔在地上。他的头靠在我臂弯，呼吸微弱得几乎感觉不到。
讲台边缘染上了大片血迹。
我低头看他胸口，那枚楔子虽停止前进，但仍散发着不详的绿光。护膜在缓慢崩解，怨气值撑不了太久。
阿絮从阴影里浮出来，声音低：“他快不行了。”
我没答，只是把左手按得更紧了些。
远处，礼堂的钟忽然响了一声。
沉闷的回荡在大厅里扩散。
我忽然意识到一件事——时间并没有真正停下。
陆绾绾的回溯只能维持三十秒。
而现在，那一秒的余波，正在悄然退去。