剑尖还抵在青铜柱的裂痕上，我没有松手。地面的震动渐渐平息，光液重新在管道里流淌，可空气像是凝住了，连呼吸都变得缓慢。
谢无涯悬浮在半空，玄铁剑的轮廓越来越淡，像被风吹散的墨迹。他低头看着自己胸口那枚青铜楔子，指尖轻轻碰了下边缘，声音很轻：“该结束了。”
我没抬头，只盯着剑柄上那一道新出现的刻痕——像是有人用极细的刀，一笔一划写下“破局者”三个字。掌心的种子不再跳动，反而沉得发烫，贴着皮肤，像块烧过的铁。
“你说结束，就真的能结束？”我终于开口，嗓音干涩。
他笑了下，抬眼看我，“它从一开始就不是封印，是你我之间的桥。现在桥要塌了，但我把你送到了对岸。”
我闭了闭眼。脑子里闪过太多画面：考试前鬼替我写完最后一道大题，奶茶杯底压着阿絮留的纸条，还有那次系统警报拉响时，一道剑光突然挡在我身前，替我承受了反噬的灼烧。
原来他早就在准备这一天。
睁开眼时，金光已经褪去，视线恢复清明。“那你告诉我……怎么拔？”
他伸出手，掌心朝上，“握住我，像最初那样。”
我没有迟疑，伸手覆上去。他的手比记忆中冷得多，触感像隔着一层薄冰。可就在接触的瞬间，掌心的种子猛地一震，一股热流顺着血脉冲向肩颈。
“别怕。”他说，“这不是死，是归位。”
我点头，另一只手慢慢移向他胸口的楔子。指尖碰到青铜表面时，一股熟悉的波动传来——和校牌共鸣时一样，带着母亲遗留的频率。
幻象来了。
不是画面，而是感觉。无数个夜晚，他在暗处站着，把楔子一次次插进自己的心口。每一次，伤口里渗出的都不是血，是光。而每一道光上，都刻着我的名字——用铅笔写的、用代码打的、甚至有某个时间线里，是用指甲在石板上划出来的。
没有痛呼，没有犹豫。只有重复的动作，和一句低语：“再活一次，就好。”
我猛地抽回神，手指仍搭在楔子末端。冷汗顺着额角滑下来，滴在剑柄上。
“你早就可以逃开的。”我说。
“可我不想。”他笑得极淡，“你是唯一一个让我觉得‘守序’也可以有例外的人。”
我吸了口气，双手握紧楔子底部。青铜表面粗糙，磨得指腹生疼。用力的瞬间，听见体内有什么东西在同步震颤——是种子，也是银杏剑，甚至是耳坠上的叶子，都在回应这一刻。
一寸寸拔出来。
没有声响，没有光爆，只有一声极轻的“咔”，像是钥匙离开锁芯。
整座实验室忽然静了。光液停在半空，连南宫炽倒下的身影都凝固不动。玻璃舱里的克隆体睁着眼，目光定格在我身上。
我低头看手中的楔子。青铜表面布满密密麻麻的刻痕，全是我的名字。不同的字体，不同的痕迹，有的深，有的浅，像是跨越了不知多少次轮回的签名。
谢无涯的身体开始变透明，从指尖开始，化作细碎的光点，缓缓升腾。
我跪了下来，伸手想去抓，却只穿过一片虚影。喉咙发紧，声音压得很低：“你说过要陪我走到最后……这就是最后？”
他抬起最后还能动的手，轻轻拂过我耳坠上的银杏叶，“我走了，但剑还在，阿絮还在，奶茶店的账还没还清。”
光点越升越高，一部分融入悬在空中的玄铁剑，剑身微震，剑柄那道新刻的“破局者”缓缓泛起微光，接着又浮现出两个小字——“承”。
另一些光点绕着我转了一圈，最终没入胸口。那里，原本锁链残留的位置，此刻多了一道温热的印记。
四周的静止消失了。光液继续流动，墙壁投影重新运转，远处传来金属结构轻微的收缩声。
我坐在阵法中央，手里攥着那枚冰冷的楔子，指节发白。
耳边响起一声极轻的叹息，来自耳坠方向。不是阿絮说话，只是某种存在确认般的回应——他还连着这边的世界。
然后，母亲的声音出现了。
不是从记忆里，也不是幻听。是直接在我意识深处响起，平静得像在讲一件早已注定的事：
“真正的契约从不是束缚，而是选择。”
我仰头，看着天花板高处模糊的光影。嘴边动了动，没哭，也没笑。
下一秒，玄铁剑轻轻晃了一下，自行收回鞘中，落在地上发出一声闷响。
我低头，发现楔子表面的刻痕正在缓慢消失。那些名字，一个个淡去，最后只剩下一个最深的印记——是我小时候歪歪扭扭写的那种，像作业本上随手涂鸦的签名。
它停留了几秒，也消失了。
空了。
这时，左眼忽然一热。金光没有浮现，但视野边缘多了点异样——七根青铜柱的阵纹之间，浮现出一行极细的小字，像是用看不见的笔写在空气里：
【刻痕契约·已解除】
我盯着那行字，直到它自行消散。
身体很累，但脑子异常清醒。种子安静地贴在掌心，不再发热。银杏剑横在腿边，剑鞘上有新的纹路，一圈圈往外扩散，像年轮。
我慢慢把手放在剑柄上。
剑身微微震动，不是警告，也不是召唤，更像是……回应。
外面没有风，也没有声音。整个地下空间像是被按下了暂停键后的重启，一切都回到原位，却又不一样了。
我撑着地面站起来，膝盖有点发麻。弯腰捡起楔子，放进衣兜。金属贴着大腿外侧，凉得让人清醒。
玄铁剑自动浮起一点，悬在我身侧，剑尖朝前，像是在等下一步指令。
我没有动。
片刻后，剑缓缓落地，重新归于静默。
我往前走了一步，踩在阵法中心的裂缝上。那里，刚才还涌出过百鬼的怨气，现在只剩下一道浅痕。
低头看去，裂缝底部似乎有东西一闪。
不是光，也不是影。是一小片纸角，卡在水泥缝里，边缘焦黑，像是从某本烧毁的笔记本上撕下来的。
我蹲下，用指尖抠出来。
纸片很小，上面只写了一个词，字迹潦草，墨水晕开：
“钥匙孔”
我捏着纸片，没动。
玄铁剑忽然轻轻颤了一下。