戚礼醒来的时候看到了洒在被面上的炽白日光，在床尾，在她脚下。
光线从大腿分割，枕头边还是一片晦暗，她不需要眯起眼睛就能完全看清房间里的一切。
戚礼撑了撑发沉的脑袋，看向外面，好像和他在一起的每个晨间，窗帘都像这样拉了半边。
起身下床，洗漱完拉开门，她听到外间有一点动静，是谁的说话声。
那个声音如释重负又疲惫不堪：“说真的，你再不回来我真没招了，转移那笔钱需要你这个资金占比最大的户主提供信用资质和近期流水，这个我总不能替你办。”
彭以河叹了口气，“你什么时候回来？”
“辛苦，会尽快的。”秦明序隔着一段距离听来的声音分外低沉，手撑着套间内小面积的料理台。
戚礼嗅到空气中一点点热油香，定睛一看，秦明序手边有一盘冒着热气的蛋炒饭。
“还有一件事，不知道该不该跟你提。”彭以河说。
秦明序抽了双筷子，摆在餐盘里，并未言语。于是彭以河继续说下去：“上周，Vita跟我说，Lilia反折的那条腿，养不好了，她彻底瘸了。”
秦明序用厨房纸细心擦了擦盘边的瑕疵，还是那副表情，“你不该说。”是回答他上一句。
彭以河轻嘶了一口气，“是觉得你对女人还是太狠了点，毕竟共事了那么久。”
“什么？”秦明序问。
戚礼看到他深邃完美的侧脸，嘴角是平淡的，一双眸被睫毛压着，漠然到令人生寒。她从来没见过他这副模样，即使关系最差的那段时间，他对她恶言恶语，也没露出过这样的神情。
彭以河从淡淡两个字听出不悦，笑了一声，“没事。”本来就是那女人自找的，他也就是恻隐了那么一秒钟。
这话题就这么过去了。
可能是脚下拖鞋拖沓出声音，秦明序察觉到，转头看来。
她半边身体躲进视线盲区，睁着眼睛看着他这方向。他勾起一笑，对那头说：“不说了。”
就挂了电话。
秦明序撑着椅背，一双眼冰消雪融，温柔问她：“醒了？”
戚礼在他那样的目光中心脏抖了抖，不可控制地贪恋，抿唇点点头，“嗯。”
“昨晚就说饿，过来吃饭。”他一边说，一边用厨房纸擦了擦手。
戚礼惊讶地走过去，看着明显用过的电磁炉，和那盘蛋炒饭，“你做的？”
“你不是说要吃我酒吧的蛋炒饭？”他把厨房纸团成团扔到她肩上，轻飘飘一下就算是惩罚，“回去让厨师给你做，但现在，只有我做的。”
他眯了眯眼睛，威胁地看她，“敢说不喜欢，你就死定了。”
戚礼坐下，因为洗脸鬓边几丝潮湿的黑发，秦明序看着她浸在晨光里的脸，终于没忍住，隔着桌子和她接吻，千篇一律的薄荷牙膏气息掺上她身上的香气也缠绵出几分不同来。
她的手扶住他的肩，吻到上不来气无意识挠了他脖颈一下，幽幽的疼痒。秦明序停住，微微分开一点看她。戚礼脸红道：“真饿了。”
他笑着放过她：“吃吧。”
戚礼扒拉两下盘中的蛋炒饭，熟悉的卖相让她有些发愣，低头吃了一口，咀嚼的动作越来越慢。
秦明序还在说：“我找的厨师做蛋炒饭有这么好吃吗？让你喝醉了都念念不忘，我说没有你还跟我急，戚礼，你可真行。”
他垂眸含笑看她的发旋，“要不我回去跟他学学配方，以后我给你做，省的你总是惦记着别的男人给你做的饭。”
他多霸道，惦记饭都不行。
戚礼眼底有些湿，抬起头问：“我第一次去你的酒吧，那盘蛋炒饭，是秦老板请的，还是秦老板自己做的？”
秦明序被她问得一愣，“我做的。”
“你做的？”她似是不信，眼尾发红，“你为什么无缘无故给我做一盘蛋炒饭？”
居然在那么早的时候？
“给老板跳舞热场，老板表示一下怎么了。”他浑浑笑，抬手摸了一下她的头。
其实是看到她穿过人群之后用手捂了一下胃，不知道是饿了还是疼，莫名其妙就去后厨给她随便做了一份主食。在国外这些年，他没好好过，会做的东西实在不多，蛋炒饭算是为数不多拿得出手。
戚礼的五脏六腑微微发热，低下头又吃了一口，含糊说：“不许和厨师学，我就喜欢你做的这份。”
鸡蛋呈丝状，均匀裹到火腿和米饭上，胡萝卜丁软硬正好，口感毫不发黏，她吃的一口接一口，喉头发堵。
“这么好吃？”他怀疑地问，凑过去张开了嘴，戚礼喂了他一口，秦明序嚼嚼，好像是有点好吃。
秦明序在她身边坐下，戚礼换成勺子又喂了他一口，然后用纸巾擦擦嘴，偎过来勾住他脖颈亲了一下。
秦明序还在嚼嚼的嘴一僵，这才看清她眼圈是红的。
他不知如何是好，指腹擦过她的眼皮，失笑：“一盘蛋炒饭能给你感动成这样？”
戚礼吸吸鼻子不说话，又亲了他一下。
她不是感动，就是很心疼，像她后来不合口味的两盘蛋炒饭一样，他们同样误会蹉跎了很长很长的时间。如果她知道第一次的蛋炒饭就是他做的，如果她知道他是真的爱她，她可能愿意先开口的。
秦明序身体更僵了，眼中簇然烧起幽幽火苗，手抚上她的腰，“你还记得你昨天晚上说过什么吗？”
戚礼摇摇头，“不记得。”
她酒量好，但每次断片就是断得干干净净，除了睡觉不想干别的。
秦明序认命地舒了口气，她昨晚抽抽噎噎说了那么多真心话，诉了那么多委屈，他还敢碰她吗？为了证明他对她好不是只想睡她，为了挽回他们之间岌岌可危的信任，他做了极大决心才艰难说出：“赶紧吃，吃完送你回去。”
“别乱亲了。”他正人君子般道。
医院大门近在咫尺，秦明序缓缓踩了刹车，侧头静静看她。
戚礼似有所感，微凉的指尖搁在他右手背上，攥了攥指根，像一块冰滑到他指缝里。
她的手好像总是这么凉，秦明序反手攥紧了，捂热了才让她下去。
戚礼隔着车门收敛地笑，说晚上见。他们约了电影。即使戚礼时间很紧张，但她答应的事就会做到。
秦明序没回应她，看着她背影步步远离。
时间上午九点三十八分，大把天光洒在路面上，白昼让人看不清前方。秦明序收回视线低头看手机，是护工今天刚给他发来的戚磊的身体数据。
应该说，是戚磊的一切，医生说了什么，神智清不清醒，几点到几点摔了东西，吼了嚷了，饭吃了多少，入院之后的每一天他都清清楚楚。
戚礼来京之后，报告甚至精细到戚礼每天和他说过什么话。
这种对曾经那样折磨过他的老刑警的方方面面的掌控，满足了他的私欲。同样，戚磊若是在戚礼面前破坏他们的关系，也会遭到及时的阻拦。
秦明序不会允许戚礼再次动摇，一切可能的萌芽都会被他扼杀。
他远远望着那方窗户，那里有个侧对的人影，是戚磊在窗边，往下看。
秦明序似乎觉得戚磊看到了他，看不清眼神，像审讯室里戚磊坐在对面盯着他时那样捉摸不透，这种久违的紧张让他不适地皱了皱眉。
怕来怕去无非是怕戚礼离开他。可现在又有什么好怕？戚磊已经尽数在他的监控下。
秦明序问戚磊今早的状态。护工很快回复：早饭之后有些糊涂，半小时后准备抽脑脊液做术前准备。
他捏着手机转了两圈。又糊涂了，不知道明天术后会是什么结果。
或者说，他内心深处希望是什么结果？医生都是他找的，这个结果当然攥在他的掌心。
路边松柏苍翠，秋天的浓寒绿墨，微微结冻着霜，如同他磋磨不化的心。少顷，秦明序闭了闭眼，开车驶离。
戚礼进病房的时候，宋漱华正在和苏琳打着视频说话，戚礼听见称呼走过去把脸露到屏幕里，笑盈盈叫了声舅妈。
“暮暮，刚才还说起你，你妈妈说你这些天几头跑忙坏了。”苏琳忍不住心疼孩子。
戚礼笑着说没关系，“要谢谢舅舅帮我们跑动手术的事。”
苏琳说：“那些都挺顺利的，医疗方面我们也没什么门路，都是你舅之前下属的刘科长帮忙。”
“这个刘科长是升到北京这边了吗？”戚礼问。宋漱华也想到了，拍拍她的手，轻声提醒：“应该好好谢谢人家。”
戚礼无声点头。
这些苏琳就不是很清楚了，“你得问你舅舅了。”
“好。”戚礼记下了这件事。
“宋泉离不开，等过几天我回岚城再去看你们。”一家三口分隔两地，苏琳也好久没见到宋相宜了。
电话挂断，戚礼进里间，护工刚好给抽完脑脊液的戚磊摁着腰椎止血。她坐到戚磊面朝着那侧轻轻握住了他的手，戚磊没什么反应地看了她一眼，倒是也没有把手抽开。
手术前一天，戚磊处在完全混沌的状态，戚礼来之前的早饭刚刚误砸了一个碗。
巨大的碎裂声让他暴躁，失去安全感，好不容易消停了些。医生赶紧过来取样，为了尽快给研究所留样又匆匆离开，戚礼张了两次口都不知道怎么问起明天的手术。
所有的注意事项她都已经烂熟于心了，可她心里没底，百分之五十的概率，她心里一点底都没有。
面对大多数时间如入浓雾世界的戚磊，她的泪已经流干了，只剩疲倦和恐慌。
宋漱华一直没进来，戚礼知道她也要做好心理准备。她鼻子酸了酸，弯腰把头靠在了戚磊的枕头边，像小时候睡在爸妈中间一样温顺。
戚磊看着她，抬手拍了拍她的头。戚礼的眼泪顺着父亲粗糙的掌纹流，很小声地说：“爸，我爱你，你别忘了我，好不好？”
戚磊侧躺着，头蹭着惨白的枕头，点了点。
“真的吗？”戚礼哽咽，“你能记起我的名字吗？”
他动了动唇，眼神浑浊着，还是叫她暮暮。
戚礼难受地垂下了头，她甚至不知道他心中的暮暮是不是对应着她的脸。
下午吃过饭，戚礼和宋漱华在房间里和医生进行最后的术前沟通，重申流程与风险。护工按惯例带戚磊到楼下阳光最好的小花园走动。
戚磊极不喜欢被别人扶着，一般都是护工在身后一前一后寸步不离紧跟。他偶尔健步如飞，甚至两个年轻男人都跟不上。
护工很快察觉戚磊的脚下动势，还没反应过来，他已经走过去拦住了过路一个年轻姑娘，带着一点怕被拒绝的畏缩，叫暮暮。好像他已经被拒绝了很多很多回，他眼中的女儿，若即若离，始终不肯认他。
姑娘被戚磊强壮的身体和急切的眼神吓到，连声说认错了认错了，匆匆摆脱着后退。护工赶紧上前，突然看到正前方抄兜站立的高大男人，脚步一顿，紧张叫道：“秦先生。”
秦明序用眼神示意他们往后退。
他上前，扣住戚磊的胳膊，用一种任谁都无法反抗的力气把他扯开。
轻而易举。
秦明序微妙地看了他一眼，曾经他把戚磊摁到墙上，他们的力气明明不相上下。
护工把人带到长椅上坐下，退到了一边。戚磊在阳光下的影子低垂着头，秦明序居高临下俯视他花白的头发，一棵树般如日中天。
“你作为父亲，保护不了她了。”他审判般下了罪诏。
戚磊毫无反应，秋风吹动他后脑勺几近全白的发，像枯悴的黄叶一般萧萧瑟瑟。秦明序站在他面前充满底气，随着这句话说出来，一口气逸散，他心脏似乎轻了很多。
这是事实。秦明序终于松了口气，他们可以和平共处了，于是他在长椅的另一侧坐下。
他长腿状似闲闲伸着，掏裤兜点燃了一根烟，没抽，烟雾在干冷的空气中飘散，熟悉的气味终于让戚磊看向他。
秦明序也和他对视，平静问道：“还认得我吗？”
戚磊静寂的目光从他的脸上转移到烟头上一点火光。
认不出，所以秦明序自我介绍：“秦明序。”
他肩膀朝戚磊近了些，气势完全压过他，低眉沉声道：“你连你女儿的模样都记不住，拿什么和我争？”
戚磊定定地看着他，嘴唇抿成一条刚硬的直线。
秦明序收回视线，身体转正，任由指间的烟自顾自燃烧，“我不想这么做的，但你一直阻挠，我没办法。”
“你放心，我比现在的你更有能力爱她。”他看进戚磊的眼中，以一种很违和的警示姿态，像圣教徒一样陈述，“我会一直爱她。”
秦明序闭了闭眼，指尖的火星颤抖了一下，又睁开，几根血丝明显出现，一字一顿甚至带上狠绝，“我发誓我会一直爱她。”
“所以别再逼我……”
“可以抽吗？”戚磊突然沙哑开口，自始至终盯着那支烟瞧，他的老伙计，已经快燃尽。
很可惜。
秦明序攥紧了手掌，那支烟差点被他掐灭。
可以的，戚磊患病之后强壮的病体蛋白甚至帮他打败了身体其它的隐疾，他的血压甚至都没有以前高了，如果不是宋漱华强势管制，抽一支烟没什么不可以。
秦明序就给了他。
戚磊很珍惜地捏紧，轻飘飘地抽了一口，此刻和正常人没什么不同。
秦明序有一种他似乎已经认出自己的错觉，喉结剧烈滑动，心跳剧烈。
他猛地站起来，抬脚就走。戚磊突然说：“我见过你。”
他全身宛如雷劈般僵在了原地。
戚磊看着他的背，挡住大片阳光，年轻人身侧的手在颤抖。
“小区的楼下。”他不确定地回想，明显是抓住了某个画面，“月亮很大，你跑了。”
秦明序瞳孔微微扩大，意料之外，戚磊想起的居然是这一茬。
那天是二二年中秋后一天，秦明序为数不多的几次偷偷回到内地，坐了好几趟高铁，回到岚城。
戚礼住过的两个地址，他都记得，那天去的是他父母的家，他曾经登堂入室。
因为中秋，因为确信戚礼一定会回家。所以他被说不清道不明的幽幽恨意驱动着，发了狂地想见她一面。
暖洋洋的光就在那个楼层，如梦似幻到像是他从未去过的天堂，他仰头贪婪汲取，妄图她可以从窗口出现，飘进他怀里。
他尝到了赌博的甜头，在桌上赌钱，在船上赌命。他有了很多很多的钱，可以把她拐走，带去香港纽约巴黎，或者干脆去船上，黑海诡谲，狂涛浪涌，她逃不了，他们可以日夜相对。
他没等到戚礼，反而等到了吃完饭下楼的戚磊。他穿着厚皮衣，站在楼梯口赏月，秦明序握紧了拳，咬牙退到了黑暗的花坛阴影中。
然而极细微的声响被戚磊敏锐地察觉，他看到了阴影中的秦明序，沉默地和他对视。
视线相触的零点几秒，一身黑色的秦明序宛如黑豹一样逃走了，狼狈的，跌撞的，铩羽而归的不是勇士，是妄想窃取爱的强盗。
这件事全世界只有一轮月亮和两个男人知道，一种奇怪的默契让他们心知对方绝不会说出口。
那夜秦明序丑陋的想法似乎在戚磊眼中无所遁形，他留下了阴影，再也没出现在戚礼面前。
有个声音反复提醒，有戚磊在，他不可能把她夺走。戚礼的家庭坚固不破，他偷不走一丝光一丝暖。
现在时机到了，他不会再放手，绝无可能。
秦明序差点忘了，他是刑警，所有的经历都在他的脑子里，被浓雾挡住不代表永远不会想起。
秦明序平复了一下呼吸，转过身，看他，“你记得我是谁？”
甚至是，记起了他曾经做过的事？
戚磊抽完了那支短小的烟，可惜地捏紧，抬头看向他，指了指远处的护工，“我明天有一场手术。”
秦明序紧紧盯着他，捏紧了拳头。
戚磊看进他的眼睛，像孩子一样纯粹，因为半支烟，似乎把他当成了忘年友，“你明天还会来吗？”