军区小食堂里的热烈讨论终于告一段落。陈政委和陆正国带着图纸，拉着意犹未尽的王工和李教授，急匆匆地赶回办公室，准备连夜开会研究“红旗”犁地机的立项和塑料薄膜的调拨事宜。
陆铮陪着沈棠走出司令部大楼。深秋的夜风带着寒意，吹得人精神一振。
“我送你回去。” 陆铮的声音低沉。他看了一眼停在楼前的那辆军用吉普车。
沈棠裹紧了身上的旧棉袄，摇了摇头：“不用麻烦了，陆队长。我自己搭车回去就行。” 她不想太招摇。
“不麻烦。” 陆铮立刻接口，语气带着不容置疑，“天黑了，路不好走。你身体还没好利索。” 他顿了顿，目光扫过那辆吉普车，脑子里突然灵光一闪（或者说，鬼使神差），脱口而出：“吉普车…政委一会儿可能要用。我…我骑自行车送你吧！”
话一出口，陆铮自己都愣了一下。他堂堂“利刃”队长，送人回几十里外的乡下，放着吉普车不开，骑自行车？这借口…也太蹩脚了！他耳根子有点发热，但话已出口，只能硬着头皮，眼神带着点不易察觉的紧张，看向沈棠。
沈棠也有些意外。骑自行车？几十里路？她看了看陆铮那副“政委要用车”的认真表情（虽然有点假），又看了看他停在旁边的那辆二八大杠永久牌自行车…好像…也行？总比坐牛车快。
“那…麻烦陆队长了。” 沈棠没多想，点了点头。
陆铮心里一松，嘴角差点没压住往上翘。他赶紧转身，动作麻利地推出那辆擦得锃亮的自行车，拍了拍后座：“上来吧，小心点。”
沈棠侧身坐上后座。自行车座垫有点硬，还有点凉。她下意识地伸手，轻轻抓住了后座下面的金属架子，稳住身体。
陆铮长腿一蹬，自行车稳稳地滑了出去。他骑得很稳，速度不快不慢，尽量避开坑洼。军区大院的路很平整，自行车几乎没什么颠簸。
陆铮的心跳有点快。他脑子里忍不住开始幻想：等会儿出了军区，上了那条坑坑洼洼的土路…车子一颠…沈棠会不会…会不会因为害怕或者不稳，伸手抱住他的腰？
那感觉…他光是想想，就觉得后腰那块皮肤有点发烫！他不由得挺直了腰背，把军装外套的下摆悄悄掖了掖，让腰线显得更利落些。
出了军区大门，果然，平整的水泥路变成了坑洼不平的土路。深秋的夜晚，路面冻得半硬，自行车轮子碾上去，咯噔咯噔的。
“坐稳了。” 陆铮提醒了一句，声音带着一丝他自己都没察觉的期待。他故意放慢了点速度，瞄准前面一个不大不小的土坑，稳稳地骑了过去。
“咯噔！”
自行车猛地一颠！
来了！陆铮心里的小鼓敲得咚咚响！他屏住呼吸，全身的感官都集中在了后腰上！等待着那预料之中的、温软的触感…
然而…
预想中的环抱并没有出现！
沈棠只是抓着后座架子的手，下意识地紧了紧！身体随着颠簸微微晃了一下，就稳住了！别说抱腰了，连他军装外套的边儿都没碰到！
陆铮：“……” 心里那点小火苗，噗嗤一下，被冷风吹灭了半截。他有点郁闷地抿了抿嘴。这姑娘…平衡感也太好了吧？还是…压根没那想法？
他不死心！又瞄准了一个更大的坑！
“咯噔！哐当！”
这次颠得更狠！自行车龙头都晃了一下！
沈棠的身体猛地一晃！抓着后座架子的手因为用力，指节都泛白了！但她依旧只是晃了晃，就稳住了身形！坐得稳稳当当！跟钉在后座上似的！
陆铮：“……” 后腰那块皮肤，依旧凉飕飕的。他有点泄气地叹了口气。看来…是他想多了。
他不再搞小动作，老老实实地骑着车，心里那点旖旎的小心思，被夜风吹得七零八落。他忍不住回头看了一眼。
月光下，沈棠安静地坐在后座上，侧脸线条柔和，眼神平静地望着前方被车灯照亮的路面，似乎在思索着什么。夜风吹起她额前的碎发，露出光洁的额头。她整个人透着一股沉静而坚韧的气质，仿佛刚才的颠簸对她来说，不过是清风拂面。
陆铮看着她的侧影，心里那点小失落，不知不觉被一种更深沉的情绪取代。是欣赏，是敬佩，还有一丝…难以言喻的心疼。她瘦了，脸色还是那么苍白。她脑子里装着的，是改变红旗大队命运的蓝图，是造机器的宏图，是冬天种菜的奇迹…哪还有心思去想那些风花雪月？
他自嘲地笑了笑，收回了目光，专心蹬车。能这样安静地载她一程，似乎…也不错。
自行车在寂静的乡间土路上行驶着，车轮碾过冻土，发出单调的咯吱声。月光如水，洒在两人身上，拉出长长的影子。
就在陆铮那点小心思彻底偃旗息鼓，准备老老实实当个车夫的时候…
前方路口，一点昏黄的灯火在寒风中摇曳。走近了才看清，是一辆老旧的牛车。车辕上挂着一盏马灯，微弱的灯光照亮了赶车人的身影——正是红旗大队的老把式，耿大山！
“吁——！” 老耿头看到自行车灯光，赶紧吆喝住老牛，站起身，朝着这边挥手：“沈知青？！是沈知青吗？！”
陆铮捏闸停车。沈棠跳下车，有些意外：“老耿叔？您怎么在这儿？”
老耿头搓着手，脸上带着憨厚的笑容，解释道：“是建国队长（赵建国）让我来的！他说估摸着沈知青你今晚得从省城回来，天这么黑，路又不好走，怕你一个人不安全。正好我要去邻村亲戚家拉点草料，回来顺路，就让我在这路口等等，看能不能碰上你，用牛车捎你回去！”
他看了看陆铮，又看看自行车，有些不好意思地对沈棠说：“沈知青，你看…这牛车是慢了点，颠了点，但好歹能躺着歇歇脚。建国队长特意交代的，让我一定把你安全接回去。你看…要不…坐牛车？”
沈棠一听是赵建国特意安排的，心里一暖。她看了一眼陆铮，又看了看老耿头殷切的眼神，实在不好拒绝这份好意。
“陆队长，” 沈棠转向陆铮，带着歉意，“你看…老耿叔特意来接我，是大队长安排的。我…我坐牛车回去吧。这么晚了，你也辛苦了，早点回去休息。”
陆铮看着那辆慢悠悠的老牛车，再看看沈棠歉意的眼神，心里那点刚被吹灭的小火苗，彻底凉透了。他精心策划的“自行车浪漫之旅”，还没开始就被迫结束了！
他张了张嘴，想说“我骑车送你更快”，但看着老耿头那朴实殷切的脸，再看看沈棠已经走向牛车的背影，话到嘴边又咽了回去。他总不能跟一个赶牛车的老农抢人吧？
“那…好吧。” 陆铮的声音有点干涩，带着一丝不易察觉的失落，“路上小心。” 他看着沈棠在老耿头的搀扶下，坐上了铺着厚厚干草的牛车板。
“陆队长，谢谢你送我。” 沈棠坐在牛车上，对着陆铮真诚地道谢。
“嗯。” 陆铮闷闷地应了一声，看着老耿头扬起鞭子，老牛慢悠悠地迈开步子，牛车吱呀吱呀地朝着红旗大队的方向驶去，很快就融入了夜色中，只剩下那盏马灯在黑暗中摇曳的光点。
陆铮推着自行车，站在原地，看着牛车消失的方向，心里空落落的。夜风吹在身上，格外寒冷。
他脑子里不由自主地回想起刚才自行车后座上，沈棠沉静的侧影，还有她身上那股淡淡的、混合着草药和泥土气息的味道…刚分开，他就开始想她了。