院外，石安盈听到林一诺稚嫩的话语，心头猛地一沉。
她快步走到林一诺面前，蹲下身，视线与他齐平，脸上带着温和的笑意，掩去了眼底的凝重，轻声问道：“一诺，那个韩夫子……还跟你们说了些什么呀？他在学堂里，都教你们念什么书？”
林一诺见安盈姐姐问起，歪着小脑袋努力回想：“韩夫子说，女子无才便是德，不该抛头露面，要在家从父，出嫁从夫……他还教我们念《孝经》，说……说要谨守本分，不能学那些离经叛道的东西。” 他虽然不太明白有些词的意思，但记性很好，复述得倒也清楚。
旁边的石安澜听得皱起了小眉头，他虽然年纪小，却也觉得这话听着不舒服，嘟囔道：“可我娘和未曦姨、青竹姨她们都很厉害啊……”
石安盈的心沉了下去，她压下心头的不适，摸了摸林一诺的头，没有直接评论韩夫子的话，而是轻声说道：“每个人都有自己的想法和见解，但不一定就是对的。”
话到这里，石安盈看着几个孩子懵懂的样子摆了摆手，“快去玩吧！”
堂屋内，酒又喝了两坛，气氛更加热烈，众人的拘谨也随着酒意散去不少。鹿鸣已是满面红光，他胆子也大了起来，带着几分促狭的笑意，目光在安静进食的白未曦和气度沉静的邙峥之间转了转，终于忍不住开口问道：“邙…邙先生，恕我冒昧，您…您和未曦姑娘，是…？”
他问得含糊，但在座的都是明白人，目光都好奇地聚焦过来。连有些醉意的柳月娘也睁大了眼睛看着。
白未曦正夹起一箸青菜，闻言动作未停，将菜送入口中，细嚼慢咽后，才放下筷子，抬眼看向鹿鸣，“亦师亦友。”
四个字，清晰明了，没有任何暧昧，却定义了一种超然而牢固的关系。
邙峥在一旁微微颔首，表示认可。他看向众人的目光，依旧温和，但那温和之下，是一种历经无尽岁月、俯瞰生命轮回的沉静与慈蔼。
在他眼中，无论是须发皆白的林茂、张仲远，还是正值壮年的石生、鹿鸣，亦或是青春年少的安盈、愈之，乃至院子里那些嬉戏的稚童，都如同他千年生命中邂逅的一株株草木，生机勃勃，各有其态，值得欣赏与护佑。
石生有些发直的眼睛看了过去，“那…那邙先生，您今年到底多大啊？我们这…一会儿先生一会儿邙兄的，都不知道该怎么称呼才合适了。” 他这话问出了不少人的心声，连林茂都投来了好奇的目光。
邙峥闻言，脸上露出一丝难以捉摸的淡淡笑意。他环视了一圈屋内院外这些鲜活的生命，目光尤其在林一诺、石安澜这些孩童身上停留了一瞬，那眼神中的慈蔼之意更浓了些。他略一沉吟，温和开口道：
“称呼不过代号。若诸位不弃，还是唤我‘邙先生’吧。”
他没有回答年龄，但这个选择本身，以及他那自然而然的、带着长辈气度的姿态，让众人隐约感觉到，这声“先生”绝非客套，其中似乎蕴含着某种他们无法触及的、关于时间和阅历的重量。
“好，好，邙先生！” 石生连忙应声，其他人也纷纷点头，觉得这个称呼确实最是妥帖，既表示了尊敬，又不会过于僭越或生分。
此时桌子上的菜已经吃的七零八落。柳月娘显然有些醉意了，她亲昵地挨着白未曦，声音比平时大了些：“未曦，愈之要娶的是二丫！孙大虎家那个小闺女！小时候扯着刘雨衣角怯生生站在身后的那个。”
白未曦脑海中立刻浮现出一个扎着羊角辫、脸蛋红扑扑的小丫头形象，她点了点头：“记得。”
“这桩亲事啊，可是耽搁到现在！” 林青竹插话道，语气里带着对二丫的心疼和对某些人的不满，“愈之都二十了，二丫也十七了，按理说早该成亲了。还不是二丫那个奶奶，孙李氏！”
她撇了撇嘴，“村里少见的糊涂人！倒也不至于多坏，就是死脑筋，重男轻女，总觉得孙女要出个高价。不太看得上愈之，觉得没前途。要不是二丫她娘是个明白人，性子也韧，坚定地站在闺女这边，跟那老婆子据理力争，这事儿早黄了！”
鹿鸣随即也接话：“是啊，刘雨嫂子不容易，孙大虎又是个没什么主意的，家里事多是孙李氏说了算。好在刘雨嫂子这次硬气，说什么也要成全闺女和愈之。愈之这孩子，咱们看着长大的，人品、本事都没得说，跟二丫又是青梅竹马，多好的一对！”
张愈之被说得有些不好意思，但眼神明亮，显然对未来的妻子和这段来之不易的姻缘充满了期待与珍视。
张仲远老郎中捋着胡须，眼中满是欣慰：“刘雨那孩子，是明事理的。二丫也是个好姑娘，勤快，心善。等他们成了亲，我这把老骨头，也能更放心些。”
月色愈发清亮，悄然流淌进喧嚣渐歇的堂屋。几坛“金陵春”已然见底，除了始终目光清明的白未曦与邙峥，以及早早将酒让给妻子、此刻正含笑照看着众人的杨祯，其余人皆已带了七八分醉意。
酒意放大了情绪，也卸下了平日的拘谨，场面变得愈发随意甚至有些混乱起来。