随后，林墨开始了他关于“基于简易人体测量的家具尺寸适配性研究”和“人造板在不同家具部件中的应用优势与工艺适配性”的分享。
他的发言数据清晰、案例具体，比如展示了如何通过几个关键身体尺寸的测量来推导出更合理的椅子和桌子高度，也详细分析了人造板在柜体、背板等部件上应用如何节省木材、提高稳定性。发言得到了在场许多工艺师和厂长的频频点头。
刚刚分享完，张思远率先发难，试图用“艺术性”和“传统”来质疑： “林墨同志，您分享的数据和应用案例确实很……‘科学’。”他语气中带着一丝不易察觉的讥讽
“但是，家具不仅仅是功能的容器，它更是承载着文化和审美情感的艺术品。您这种过于依赖数据和标准化尺寸的方法，会不会导致设计出来的家具冷冰冰的，缺乏人情味和艺术的温度？”
“而且，广泛使用人造板这类‘代用品’，是不是也背离了我们工艺美术追求‘真材实料’、‘匠心独运’的传统精神？”
林墨平静回应：“张同志，您说的艺术性和传统精神很重要。但我认为，对于绝大多数使用者来说，一件家具最先、也是最持续的‘人情味’，来自于它用起来是否舒适、顺手，是否让他们的日常生活更轻松。
一把尺寸不合适的椅子，即使用最名贵的木材、最精美的雕花，坐上去腰酸背痛，恐怕也难言‘艺术’的享受。我们的研究，正是为了让家具更好地‘服务’于人，这种基于人体尺度的‘舒适’，难道不是最深层次的‘人情味’吗？”
他环视会场，说道：“这带来的好处是显而易见的：第一，能显着节约珍贵的天然木材，尤其是大规格板材，这对保护国家森林资源意义重大；”
“第二，人造板抗变形能力其实优于许多实木，能提高产品的整体稳定性；”
“第三，能有效降低成本，让更多家庭能以更实惠的价格买到耐用家具。这不是牺牲品质，而是在科学认知的基础上，对材料更合理、更高效的应用，最终实现的是社会效益和用户实惠的双赢。我们不能因为技术不足，就否定一种材料未来的发展潜力和它在当前阶段的合理应用价值。”
张思远不甘心地做最后挣扎： “即使如您所说，但这些标准化的尺寸、替代性的材料，最终会不会导致我们的家具失去地域特色和手工艺的独特美感？大家都用一样的尺寸、一样的板材，那北京的家和上海的家还有什么区别？工艺美术的‘美’又何在？”
林墨微笑，给出致命一击：“张同志，基本的、符合人体工学的尺寸是舒适的‘基石’，它并不会限制‘美’的发挥。就像写字，笔画顺序是基础，但最终能写出楷书、行书还是草书，写出什么样的风骨，靠的是设计师的功力。”
“人造板作为内部基材，也并不妨碍我们在表面处理、造型设计、细节装饰上融入地方文化元素和传统工艺精髓。我们的‘东方韵律’系列，很多部件也考虑了标准化生产，但它的外观和神韵，谁又觉得失去了东方特色呢？”
他总结道：“我的观点是用科学的方法确保‘好用’和‘经济’这个基础，用艺术的思维去创造‘好看’和‘有文化’这个上层建筑。 两者结合，才能设计出既让人民群众用得起、用得舒服，又能体现我们文化自信的好家具。”
“而不是为了追求所谓的‘独特’美感，就忽视最基本的使用功能和大多数人的可及性。请问，是让千家万户都用上舒适耐用的家具更重要，还是坚持某种抽象的、可能只有少数人欣赏的‘手工艺独特美感’更重要？”
林墨用“基石与上层建筑”的比喻清晰划分了“功能基础”和“艺术表现”的关系，并以“东方韵律”的成功作为实证。最后用一个尖锐的选择题收尾，将对方置于忽视人民基本需求的位置上，使其观点在政治和道义上彻底失分。
张思远和陈敏面对这个选择题，哑口无言，再也无法反驳。
王副司长看着这一幕，脸上露出了满意的笑容。接下来的会议中，林墨又就胶合板的应用潜力、基于基本人体尺寸的家具尺度的建议做了简短分享，内容务实，数据支撑清晰，引用的国内外资料出处也明确，再次赢得了在场大多数务实派工艺师、厂长们的认可和称赞。
研讨会结束后，不少人主动过来与林墨交换联系方式，探讨合作可能。那位设计室主任更是拉着他的手说：“小林同志，以后要多来我们所里交流，你的很多想法，既新又实，对我们启发很大！
研讨会上的风波并未在林墨的生活中留下太多涟漪。于他而言，那更像是一次对自身设计理念和实践成果的检验与梳理。当争论声散去，他依旧回归到水木园那紧张而充实的节奏中，教室、图书馆、汽车楼工作室、发动机课题组，四点一线，规律如钟摆。
在发动机研究小组，林墨制作的精密木模发挥了巨大作用。孙志远等人根据流场测试结果不断优化进气道和燃烧室的设计，而林墨总能迅速地将二维图纸转化为可供铸造或实验的实体模型，其精度和还原度极大缩短了试错周期
。李老师喜上眉梢，连连感慨林墨的双手“抵得上半个实验室”。项目的推进速度远超预期，一篇关于新型气道优化方案的论文初稿已然成型，孙志远甚至私下表示，如果效果持续向好，或许能在毕业前争取到一个联合署名的机会。
林墨对此淡然处之，于他而言，这个过程本身就是对“形”、“力”、“流”理解的深化，是通往更高技艺的修行。
开学后不久，周伟国学长为红星公社设计的温室大棚施工图也全部完成。他拉着林墨，再次利用周末前往公社，与王振山书记、李老栓队长以及特意请来的石景山公社有经验的搭建人员一起，进行了最后的现场复核和技术交底。
图纸摊开在打谷场的地上，周伟国详细讲解着结构要点、材料规格、施工顺序，尤其针对红星公社的土质和风向特点进行了着重说明。
来自石景山的老师傅们仔细查看了图纸和实地情况，反复推敲了几个关键节点，最终一致点头，认为这套设计考虑周全，因地制宜，完全可行，甚至在某些细节上比他们当初的还要优化。
王书记和李老栓心里最后一块石头终于落地，握着周伟国和林墨的手久久不放，感激之情溢于言表。
春回大地，六二年的春天似乎格外眷顾这片饱经磨难的土地。雨水相较于前两年充沛了许多，淅淅沥沥的春雨润泽了干涸的田野，冬小麦返青拔节，长势喜人，预示着夏收的丰饶。
空气中弥漫着泥土的清新和万物复苏的气息，连带着人们的心情也松快了几分，仿佛严冬终于过去，希望就在眼前。
在这片勃勃生机中，红星公社与红星轧钢厂合作的“工农协作示范大棚项目”也正式破土动工。
选定在一个晴朗的日子，公社空地上举行了简单的开工仪式。轧钢厂后勤处和工会的代表、公社干部、五一生产队的社员们齐聚一堂，脸上都洋溢着期盼的笑容。李怀德副厂长虽未亲至，但也派人送来了贺词，表示厂里将全力保障建设所需材料的供应。
根据协议，轧钢厂负责提供搭建大棚骨架所需的钢管、角铁、螺栓以及覆盖的塑料薄膜、压膜卡簧等关键建材，这部分投入将折算成资金，未来由红星公社产出的蔬菜优先、优惠供应给轧钢厂食堂进行抵扣。公社则出土地、出劳力，并负责日常管理和种植。
开工现场，社员们按照周伟国图纸的指引，在老师傅的带领下，热火朝天地开始挖地基、立支柱。看着那些崭新的、闪着金属光泽的厂货材料被牢牢植入土地，与公社的劳力、土地结合，孕育着绿色的希望，王振山书记感慨万分，对身旁的李老栓说。
“老李啊，这条路，算是让林墨那孩子给咱们蹚出来了！等大棚起来了，咱社员冬天也能吃上新鲜菜，还能给厂里供货，增加收入，这可是以前想都不敢想的好事！”
与此同时，轧钢厂钳工车间里，秦淮茹的“好日子”却并非一帆风顺。顶岗接班顺利，拿到了梦寐以求的正式工工资和粮本，让贾家的基本生活有了保障。然而，当她真正拿起锉刀、站到台钳前时，巨大的挑战才刚刚开始。
钳工是技术活，更是力气活，讲究的是手、眼、心的精准配合与一股子巧劲。秦淮茹虽有几分小聪明，也肯吃苦，但体力先天不足，对机械的理解和空间感也远逊于男性工友。更重要的是，她心里装着家里三个孩子和一个婆婆，难以像学徒工那样心无旁骛地沉浸其中。
易中海作为师傅，确实尽了心，一有空就过来手把手地教，从最基本的握锉姿势、发力技巧教起，讲解图纸尺寸，示范加工要领。但秦淮茹学起来异常吃力，一个简单的平面锉削，别人半天能掌握，她往往要练上好几天还达不到要求精度。加工稍微复杂点的零件，更是常常废品频出。
“淮茹，注意力集中！手腕要稳，靠的是身体发力，不是光用手臂蛮干！”易中海皱着眉头，看着秦淮茹又一次把一个小轴套的内孔锉成了椭圆，忍不住提高了声音。
“一大爷，我...我知道了...”秦淮茹额头冒汗，脸色因用力而涨红，眼神里却满是慌乱和委屈。她也想学好，可手就是不听使唤，越是着急越是出错。周围工友投来的目光，有同情，有无奈，也有一丝不易察觉的轻视，让她如芒在背。
几个月下来，同批进厂的学徒工都已开始独立完成一些简单任务，秦淮茹却连一级钳工的基本考核要求都迟迟达不到。车间主任看在易中海和李副厂长的面子上，不好多说，但安排给她的永远是最简单、最不需要技术的辅助性工作。
她拿着正式工加上贾东旭的工龄和一些补贴她每月能拿到28块5的工资，干的却是学徒工的活儿，甚至还不如有些灵光的学徒。
这情况在车间里渐渐传开，难免有些闲言碎语。有人说厂里这政策就不对，女人就不该干这活；有人暗讽秦淮茹是沾了死鬼男人的光，德不配位；也有人同情她，但更多的是无奈。
易中海心中焦急又失望。他原本指望秦淮茹能快速成长起来，哪怕达到二级工水平，工资也能涨一点，更能堵住众人的嘴，巩固贾家在厂里的地位，也便于他日后掌控。可现在这情形，让他颇感棘手。
他只能再三向车间主任保证，会加紧督促秦淮茹练习，同时私下里对秦淮茹的要求也更加严格，甚至有些苛责，弄得秦淮茹压力巨大，回到家里常常偷偷抹泪。
贾张氏可不管这些，她只认准了儿媳妇现在是正式工人，每月有固定工资拿，还能从食堂带棒子面回来，至于在厂里干得怎么样、累不累、受不受委屈，那都不是她关心的事，反而觉得是秦淮茹自己笨，不够努力。
于是，轧钢厂里便出现了这样一幅景象：工友们认可了秦淮茹作为“因公牺牲工友家属”的身份，享受了厂里的照顾，但在技术层面上，她始终徘徊在核心技能圈之外，成了一个拿着正式工待遇、却被无形边缘化的特殊存在。
这份工作保障了贾家的生存底线，却也给秦淮茹带来了难以言说的压力和尴尬。她的钳工之路，注定漫长而坎坷。