一周的野外演练终于结束。队伍在清晨时分返回驻地，带着满身的疲惫、泥泞，以及任务圆满完成后的释然与平静。阳光刺破云层，洒在营房的屋顶上，一切都回归了熟悉的秩序。
陆远航第一时间处理完必要的汇报和队伍休整安排，回到自己的宿舍。热水冲刷掉累积七天的尘土与疲惫，也仿佛洗去了精神上的高度紧绷。他换上一身干净的常服，坐在书桌前，打开了个人物品柜，取出了手机。
开机，连接网络，信息提示音接连响起。大多是工作群组的汇报和通知，他快速浏览，逐一处理。然后，他的手指停顿在一条来自五天前的、简短的信息上。
发信人：沈玥。
内容：「天气不好，注意安全。」
发送时间，恰好是他们遭遇那场暴雨的傍晚。
陆远航握着手机，目光久久地停留在那短短七个字上。窗外是驻地清晨的喧闹——号令声、脚步声、车辆引擎声，但此刻，他的世界里仿佛只剩下这行简单的文字。
她能感知到什么吗？还是仅仅是一次巧合的关心？
他几乎能想象出，她在城市的那间画室里，看着窗外骤起的风雨，眉头微蹙，犹豫着打下这行字的样子。那种被她默默挂念的感觉，像一股温润的溪流，悄然漫过他内心某些坚硬的棱角，带来一种陌生的、却并不令人排斥的熨帖。
他不是一个喜欢在通讯中闲聊的人，但这一次，他几乎没有犹豫，指尖在屏幕上敲击：
「已归队。安。」
发送时间：上午八点十七分。
沈玥醒来时，阳光已经洒满了大半个房间。她习惯性地伸手拿过床头的手机，睡眼惺忪地解锁屏幕。
然后，她看到了那条三个小时前发来的信息。
「已归队。安。」
短短四个字，像一道强光，瞬间驱散了她脑中残存的睡意，也让一周来心底那丝若有若无的、沉甸甸的牵挂，悄然落地。他回来了，而且，他告诉她，他平安。
一种巨大的、难以言喻的安心感和喜悦，如同破闸的洪水，瞬间充盈了她的四肢百骸。她将脸埋进柔软的枕头里，嘴角无法抑制地向上扬起，形成了一个大大的、无声的笑容。
她抱着手机，反复看着那四个字，仿佛能从中读出他写下这句话时的神情。是和他平时一样面无表情？还是也带着一丝……报平安的郑重？
她没有立刻回复。喜悦需要一点时间独自消化。她起床，拉开窗帘，让明媚的阳光彻底拥抱自己。窗外的世界，鸟鸣声都显得格外悦耳。
直到洗漱完毕，准备开始一天的工作时，她才拿起手机，认真地回复。她不想让自己的喜悦显得太过急切，也不想让回应变得轻浮。
「收到。好好休息。」
和他一样，没有多余的辞藻，只是最朴素的回应。
信息刚发出去没多久，手机再次震动。他的回复快得让她意外。
「今天有什么安排？」
这不像他以往的风格。他很少主动询问她的日程。
沈玥的心跳又快了几拍，如实回答：「上午在画室修改一幅画，下午暂时没课，空闲。」
「嗯。」他回了一个字。
对话似乎就此结束。沈玥看着手机屏幕，心里有些微的失落，但更多的是被那句“已归队。安”带来的巨大暖意包裹着。
她走进画室，开始工作。心情的明朗让笔触也轻快了许多，调色盘上的颜色仿佛都比往日更鲜亮。她沉浸在创作中，忘记了时间。
大约一小时后，画室楼下传来熟悉的、沉稳的脚步声。
沈玥的画笔一顿，心跳莫名加速。她走到窗边，悄悄向下望去。
陆远航站在楼下，依旧是一身便装，手里提着一个印着附近早餐店logo的纸袋。他没有打电话，也没有发信息，只是抬起头，目光精准地找到了她所在的窗口，与她的视线撞个正着。
他来了。在她告诉他“空闲”之后，他直接来了。
沈玥几乎是跑着下楼去开门的。
门打开，他站在门口，清晨的阳光在他身后勾勒出挺拔的轮廓。他将手中的纸袋递给她，声音带着一丝不易察觉的沙哑，或许是疲惫尚未完全消退：
“早餐。豆浆和包子，不知道合不合口味。”
纸袋还带着温热的触感。
沈玥接过，闻到从袋口飘出的、食物朴素的香气，心底最柔软的地方被狠狠触动了。他刚从高强度的任务归来，或许自己都没能好好休息，却记得给她带来一份早餐。
“……谢谢。”她的声音有些哽咽，连忙低下头，掩饰微红的眼眶，“进来坐坐吗？”
“不了，”他看着她低垂的、微微颤抖的眼睫，目光深沉，“还有事要处理。”
他顿了顿，补充道：“看到你没事，就好。”
这句话，像是在回应她五天前那条关于天气的信息，也像是在确认他归来后，她的安然无恙。
沈玥抬起头，勇敢地迎上他的目光，努力绽开一个明媚的笑容：“我没事。你……快去忙吧。”
“嗯。”他点了点头，视线在她脸上停留了几秒，仿佛要确认她的笑容是真切的，然后才转身，“走了。”
他走下楼梯，脚步声沉稳依旧。
沈玥抱着那袋温热的早餐，靠在门框上，看着他消失在楼梯转角。她没有立刻回去，而是就站在那里，直到楼下的引擎声响起，远去。
她回到画室，将早餐放在小圆桌上。普通的豆浆和鲜肉包，却比她吃过的任何精致早点都更令人动容。
她慢慢地吃着，感受着食物温暖的慰藉，也感受着那份跨越了风雨和距离、最终落在实处的心安。
他没有说想念，没有表达任何激烈的情感。但他用一次清晨的归来，一条报平安的信息，一份温热的早餐，和一句“看到你没事，就好”，将所有的挂念与回应，都化作了最实实在在的行动。
这份沉默而坚实的靠近，比任何语言都更有力量。沈玥知道，自己心里的那道防线，早已全面溃败。她不仅沉溺于这片温水，更开始贪婪地眷恋起这水温带来的，令人心安的暖意。