惊蛰过后，南方的春天像被按了快进键。老槐树的枝头冒出新绿，巷子里的月季抽出嫩芽，连空气里都飘着潮湿的泥土香。思砚已经能稳稳地坐着了，穿着苏晚织的小毛衣，像只圆滚滚的小熊，总爱抓着摇铃晃来晃去。
林砚在院子里搭了个小小的木架，打算种些牵牛花。他蹲在地上翻土，思砚坐在旁边的婴儿车里，咿咿呀呀地伸手想去抓他手里的小铲子。
“等你长大了，就教你种花。”林砚笑着把铲子递到他面前，思砚立刻用小手攥住，口水顺着下巴滴在木柄上，惹得林砚一阵笑。
苏晚坐在廊下的藤椅上，看着父子俩的互动，手里拿着画笔，在速写本上勾勒着这一幕。阳光透过新叶的缝隙落在纸上，把线条染成淡淡的金。画里的林砚低着头，侧脸的轮廓被春光描得格外柔和，婴儿车里的小人举着铲子，像在宣告自己对世界的好奇。
“画好了给我看看。”林砚翻完土，直起身捶了捶腰，走到她身边。
苏晚把速写本递给他，他看得格外认真，指尖轻轻拂过画里的思砚：“把我们儿子画得真像，连流口水的样子都没落下。”
“本来就是嘛。”苏晚笑着抢回本子，“这是写实。”
画廊的生意渐渐忙起来，春天总有人想添幅画装点屋子。那个学画的女孩已经能独立完成简单的风景画了，苏晚偶尔去指导，更多时候是在家陪着思砚。小家伙学东西很快，已经会无意识地喊“妈”，虽然发音含糊，却足够让苏晚高兴半天。
“你看他偏心，只会叫妈。”林砚假装吃醋，捏了捏思砚的小脸，“快叫爸，叫爸有糖吃。”
思砚眨巴着眼睛，突然清晰地吐出一个“爸”字。林砚愣了一下，随即笑得像个孩子，一把将他举过头顶：“听到了吗？他叫我爸了！”
苏晚看着他雀跃的样子，心里暖暖的。原来再沉稳的人，在孩子面前也会变回少年。
清明前，他们回了趟北方老家。母亲早就盼着了，站在村口的老槐树下等，看到思砚就忍不住掉眼泪：“真好，真好啊。”
北方的春天比南方迟些，田埂上的草刚冒绿，风里还带着凉意。林砚抱着思砚，陪母亲在田埂上散步，苏晚跟在后面，听着母亲絮叨着家长里短——谁家的麦子长势好，谁家的孙子娶媳妇了，语气里满是对生活的热乎气。
“你爸要是还在，看到思砚，不定多高兴。”母亲抹了抹眼角，“他当年总说，就盼着林砚能早点成家，让他抱抱重孙子。”
林砚的眼眶也有点红，他把思砚往母亲怀里送了送：“妈，您抱抱。”
母亲小心翼翼地接过，思砚不怕生，伸手去摸她的头发，惹得母亲破涕为笑。阳光落在祖孙俩身上，像一层温暖的纱。
回来的路上，苏晚靠在车窗上打盹，梦里全是老家田埂上的脚印——有母亲的，有林砚的，有她的，还有思砚踩在软泥里的小小印记，歪歪扭扭，却朝着同一个方向。
谷雨那天，巷子里的牵牛花种子发了芽，顶着两片嫩绿的小叶，像对好奇的眼睛。林砚特意给思砚换了身干净的衣服，让他坐在小推车里，在花盆前拍了张照。
“等花爬满架子，我们再拍一张，看看思砚长了多少。”他把照片设成手机壁纸，屏幕上的小人笑得露出没牙的牙龈。
苏晚看着那丛嫩芽，突然想起很多年前的春天，她和林砚在大学的花坛里种过向日葵。那时的种子也是这样，小小的，却藏着破土而出的力气。原来有些期待，从一开始就埋下了伏笔，只是要等很久很久，才能等到花开。
傍晚，来老先生带着他的孙女来看思砚。小姑娘已经会拿着蜡笔画太阳了，非要教思砚画画，把蜡笔塞到他手里，手把手地在纸上划拉。思砚乐得咯咯笑，口水蹭了小姑娘一胳膊。
“你看他们多好。”老先生笑着说，“我们这代人的故事快讲完了，他们的才刚开始。”
苏晚看着两个孩子的笑脸，心里突然很感慨。岁月就像这春天的藤蔓，一环扣着一环，把过去、现在和未来紧紧缠在一起。那些曾经以为跨不过去的坎，那些深夜里辗转的遗憾，终究成了藤蔓上的疤痕，虽不完美，却让这份延续更加坚韧。
林砚端来刚煮好的绿豆汤，给老先生和小姑娘各盛了一碗。思砚看到勺子，激动地挥舞着胳膊，苏晚舀了点凉透的汤喂他，他咂咂嘴，吃得满脸都是。
夕阳的金辉透过老槐树的枝叶洒下来，落在每个人的脸上。画廊的玻璃窗里，映着墙上的雪景画，映着正在学步的思砚，映着低头相视而笑的两人。
春天还很长，脚印会越踩越多，故事也会越写越长。而他们能做的，就是牵着彼此的手，陪着小小的脚印一起，慢慢往前走，把每个平凡的日子，都走成值得回味的风景。