晨光不再刺眼。
夜陵站在基地顶层训练场的边缘，风从北港的海面吹来，带着咸涩与金属的冷意。
她仰起脸，让光线洒在眼皮上，不再下意识地眯起眼睛——那曾是她刚穿越时的习惯，仿佛这世界的光线太过明亮，照得她无所遁形。
可现在，她已学会在光里睁眼，看清每一粒尘埃的轨迹。
她缓缓抬起右手，掌心朝上。
屋檐一角，一滴露水正悄然凝聚，折射出微弱的晨曦。
它坠落，划过空气，轨迹精确到毫厘。
就在即将触碰她皮肤的前0.3秒，她的手腕极轻微地一翻，动作几乎不可察觉，却稳稳将那滴水托在掌心。
这不是预判。
是身体先于意识做出的反应——就像呼吸，像心跳，像她每一次拔刀、闪避、击杀那样自然。
“西郊疗养院b区地下三层，”沈野的声音从耳麦中传来，冷静而紧绷，“检测到与‘双生节点’共振频率一致的低频脉冲，每23:17出现一次，持续0.8秒。”
夜陵瞳孔微缩。
23:17。
正是陆昭阳脑波异常的时间点。
连续七天，每夜同一时刻，他的神经信号都会剧烈震荡，仿佛被某种外力强行接入。
军医束手无策，只当是创伤后遗症。
可她知道——那是“幽瞳”在试图唤醒什么。
而“幽瞳”，是她从记忆回廊带回来的最后碎片。
她没说话，转身走向装备库。
脚步不快，却带着一种不容置疑的决绝。
库门刷开，她径直走向最深处的保险柜。
指纹解锁，虹膜验证，三级权限开启后，她取出一把从未在任务中使用过的老式战术匕首。
刀身漆黑，无反光涂层，刃口却锋利得能切开空气。
刀柄末端，刻着模糊的编号：Y18。
Y系列。
守夜人计划早期实验体的代号前缀。
她指尖抚过那串数字，指腹摩挲着磨损的刻痕，仿佛能从这冰冷金属中读出一段被抹除的历史。
这把刀不属于现役装备，也不在任何档案记录中。
它是她苏醒那日，从原主遗留的行李箱夹层里找到的唯一物品。
当时她不懂。
现在她懂了。
Y18，不是编号。是身份。
是钥匙。
她将匕首插回靴侧，动作利落如常。
可这一次，她没有走正规通道，没有提交任务申请，没有通报行踪。
她调用了“守夜人”匿名暗网通道，租了一辆无追踪货运车，车牌伪造，路线跳转，全程不留数字足迹。
临行前，车刚启动，一个人影拦在了车前。
陆昭阳。
右眼仍蒙着纱布，左眼却亮得惊人，像烧着一簇不肯熄灭的火。
他靠在车门上，语气平静：“你去的地方，我也该去。”
夜陵踩下刹车，车窗降下，冷风灌入。
“你现在连枪都拿不稳。”她看着他，声音很淡。
他笑了，从战术靴内侧抽出一枚指甲盖大小的黑色装置，轻轻放在车窗边缘：“沈野说这能撑十分钟。十分钟够你突入，也够我守住后门。”
她盯着他看了三秒。
三秒，在战场上足够杀死三个人。
然后，她忽然伸手，指尖轻轻拂过他左眼角——极轻的一触，像风掠过刀锋。
那是他们合训时，他教她的“战前确认动作”。
当时她嗤之以鼻：“特工不需要确认同伴状态，只需要确认目标死亡。”
他却说：“信任，是从一个眼神开始的。”
她没再说话，只低声道：“别死在我前面。”
车门关闭，引擎轰鸣，货运车如幽灵般驶出基地。
两小时后，北港西郊。
废弃疗养院矗立在荒草丛中，铁门锈蚀成蛛网，风吹即碎。
可夜陵没有停在正门。
她将车停在五百米外的树林，徒步接近西侧围墙——就在她攀上墙头的瞬间，一段不属于今生的记忆骤然闪现：
暴雨，硝烟，红外视野下的建筑结构图。
“净化行动07号区域，清除所有实验体。”
“指令确认。Y18，执行。”
她落地，膝盖微屈，无声无息。
可心跳，却比任何时候都清晰。
整栋建筑看似荒废，可她立刻察觉异常：通风口有微弱气流，地表温度比周边低2.3c，空气中飘着极淡的消毒水味——不是腐烂，是长期运转的医疗系统残留。
她取出热成像仪，扫描地面。
一道隐藏通道入口藏在b区配电房下方，伪装成塌陷地基，实则有金属加固结构。
墙面喷涂着褪色的Y系列编号，斑驳难辨，可最后一个标记清晰可见：
Y01。
她的呼吸骤然一滞。
幻境中那个站在玻璃舱前的男孩，穿着白色病号服，眼神空洞却带着一丝诡异的熟悉感——不是虚构。
是真实存在过的人。
是她记忆里，唯一一个被称为“哥哥”的存在。
系统残存的日志在脑海中浮现：
【双生节点激活进度：51%】
【警告：外部信号波动异常，“幽瞳”残余意识正在重组……】
她没再犹豫，撬开通风口，钻入通道。
空气逐渐潮湿，呼吸声在密闭空间里被无限放大。
通道尽头，是一扇厚重的金属门，门锁为老式机械转盘，需六位数字密码。
夜陵的手指停在冰冷的玻璃上，一动不动。
空气仿佛凝固成铅块，压在她的肺叶之间。
她没有回头，也无需回头——那道电子音仍在耳膜深处震荡，像一根锈蚀的针，缓慢刺入神经。
x18？
她不是Y18吗？
是实验体编号，是过去的身份，是被抹除的历史。
可“x”……是未知，是变量，是系统之外的异类。
而“容器协议”？
她眯起眼，视线穿过模糊的水雾，落在舱内男孩苍白的脸上。
他闭着眼，呼吸微弱得几乎看不见胸膛起伏，可那道胎记——蝶形，暗红色，位于左手腕内侧偏上三指宽处——与她记忆中那个暴雨夜里的Y01，分毫不差。
那时他还小，被人拖出实验室时还在喊：“姐姐！他们说我是失败品，但你说我会活到春天的！”
春天。
三月七日。
她输入的密码不是乱猜的。
0——Y03临死前的执念，也是她第一次在记忆回廊中听见“哥哥”声音的日子。
那时她以为那只是幻觉，是大脑对孤独的补偿机制。
可现在，这扇门开了，这间密室存在了，这个本该被“净化”的孩子，竟然还活着，在地下三层，被一台老式维生系统勉强维持着生命。
“你还记得他吗？”系统残存的“零号”声音再度响起，沙哑得如同砂纸摩擦，“你杀了他的守护者，却放走了他。”
夜陵喉头一紧。
她当然记得。
那晚她奉命执行清除任务，在红外视野里，Y01被锁在玻璃舱中，而一名研究员模样的女人死死抱住他的脚，哭喊着“他是成功的！他是完整的双生体！”。
她没犹豫，一枪爆头，执行指令。
可就在转身刹那，Y01睁开了眼，望向她，嘴唇微动，无声地说了三个字。
她当时没懂。
现在却突然明白了。
——姐、姐。
她的指尖微微发颤，不是因为恐惧，而是某种沉睡已久的本能正在苏醒。
那不是特工训练出来的杀戮直觉，而是一种更原始的东西：血脉相连的共鸣。
“滴——”
身后，倒计时冷酷跳动：71:59:47。
红灯亮起的走廊尽头，金属地面传来极轻微的震动，像是某种机械在缓缓启动。
监控探头从墙角无声翻转，镜头对准了她和维生舱。
但她不在乎。
此刻，整个世界只剩下眼前这具透明容器，和里面那个被遗忘了十年的生命。
她缓缓蹲下，动作轻得像怕惊醒一场噩梦。
摘下手套，露出修长却布满旧伤的手指。
她没有去碰任何接口，也没有试图关闭维生系统——直觉告诉她，一旦断电，这孩子会在三秒内脑死亡。
而是将掌心贴在玻璃上，与男孩的手掌位置相对。
冰冷，潮湿，隔绝生死。
可就在接触的瞬间，脑中“零号”忽然发出一声尖锐的警报：
【警告：双生节点共振强度+17%！检测到逆向数据流注入……】
夜陵瞳孔骤缩。
她看见维生舱内男孩的眼皮，极其轻微地颤了一下。
不是无意识抽搐。
是回应。
而脑电监测仪上，原本平缓的波形，竟在海马体区域划出一道清晰的、有规律的脉冲——
像一首被封印多年的歌，终于等到了第一个听懂的人。