腊月的寒风一日紧似一日，吹在脸上如同细小的冰刃。院中那棵老枇杷树的叶子几乎落尽，只剩下深褐色的、虬曲的枝干顽强地伸向灰白色的天空。石井栏上结了一层薄薄的、晶莹的冰壳，每日打水都需先用木桶小心敲开。贾姨早早备下了厚厚的棉帘，挂在堂屋门前，以阻挡无孔不入的寒气。小院虽显萧瑟，但室内炭盆烧得暖融，混着书墨香和偶尔飘出的食物热气，自有一番与外间截然不同的温存安定。
这日午后，我正坐在临窗的书案前，临摹一篇颜真卿的《麻姑仙坛记》。冬日天光短，需趁着明亮时多用功。指尖因寒冷而有些僵硬，写出的字便少了几分圆融之气。正凝神调整笔锋，忽闻院门外传来一阵轻缓的叩门声，伴随着一个细声细气、带着几分腼腆的询问：“苏姐姐在家吗？”
是青娥的声音。
我放下笔，起身迎了出去。打开院门，果然见青娥穿着一身簇新的藕荷色棉裙，外面罩着半旧的玉色绣梅花棉斗篷，小脸冻得微红，手里提着一个盖着蓝印花布的竹篮。见了我，她抿嘴一笑，细声细气道：“苏姐姐安好。我娘前几日做了些桂花糖和芝麻酥，想着快过年了，给姐姐和贾姨送些来尝尝。”
“快进来，外面冷。”我忙侧身让她进来，触到她指尖一片冰凉。
贾姨也从灶间出来，笑着接过篮子：“青娥丫头有心了，这大冷天的还跑一趟。快进屋暖暖。”
将青娥让进堂屋，炭盆的热气扑面而来。她解下斗篷，露出里面精心搭配的衣裙，发间簪着一对小小的、自己做的绒花，虽不贵重，却别致可爱。她将篮子里的点心一一取出，除了她说的糖和酥，竟还有两个小巧的、用素缎缝制的香囊。
“这是我自己缝的，”青娥有些不好意思地拿起一个香囊，递给我，“里面放了前阵子晒干的腊梅和一点点我自己调的冷香，味道很淡，想着姐姐看书时或许能用上，可以提神。”她又拿起另一个，递给贾姨，“这个是给贾姨的，里面是艾草和丁香，说是可以驱寒避秽。”
我与贾姨接过，那香囊针脚细密匀称，绣着简单的缠枝纹，凑近一闻，我那个果然有一股清冽幽远的冷香，而贾姨那个则是温厚辛暖的草药气。这份细腻体贴的心意，在这寒冬里显得格外珍贵。
“青娥，你的手真是巧极了。”我由衷赞道，将香囊小心系在腰间。
贾姨也爱不释手，连连夸赞：“这丫头，心思灵，手也巧，将来不知谁家有福气娶了去。”
青娥闻言，脸颊飞起两朵红云，细声嗔道：“贾姨又取笑我。”
我们正说着话，院门外又传来脚步声，这一次，沉稳而规律。贾姨去应门，片刻后，引着一人进来。来人一身深青色暗纹锦缎棉褙子，外罩玄色缂丝比甲，头发梳得一丝不苟，目光沉静如水，正是许久未见的顾嬷嬷。
“顾嬷嬷安好。”我与青娥连忙起身行礼。
顾嬷嬷微微颔首，目光在我和青娥身上掠过，最后落在室内陈设上，依旧是那副不动声色的样子。“路过，顺道来看看。”她语气平淡，自行在客位坐下。
贾姨奉上热茶，顾嬷嬷接过，道了声谢，并未饮用，只捧在手中暖着。她打量了我片刻，缓缓开口：“气韵较之上次见时，更为沉凝。眉宇间少了几分浮华，多了些定静之气。看来近日未曾虚度。”
“嬷嬷教诲，小小不敢或忘。”我恭敬应答。在她面前，总不自觉地会挺直背脊。
顾嬷嬷目光转向我书案上未收起的字帖，看了片刻，道：“笔力见长，然冬日腕僵，气韵难免滞涩。可于临帖前，先以温水沐手，活动指腕，待气血通畅，再行书写，或可改善。”
“是，多谢嬷嬷指点。”
她又看了看青娥，目光在她新做的衣裙和发间绒花上停顿一瞬，淡淡道：“女红精进，配色亦算雅致。女子德言容功，‘容’之一字，并非全然摒弃，而是需得体合度，不流于艳俗。你做得尚可。”
青娥得了这位严苛嬷嬷一句“尚可”的评价，已是惊喜不已，忙细声道：“谢嬷嬷夸奖。”
顾嬷嬷坐了一盏茶的功夫，问了问我近来的功课，又提点了两句年节时的礼仪注意事项，便起身告辞。她来去如风，话语不多，却每次都能切中要害，让人警醒之余，又觉受益良多。
送走顾嬷嬷，青娥也起身告辞，说家中还有事。我将她送出院门，看着她纤细的身影消失在巷口寒风中，心中感念这份冬日里的情谊。
刚掩上门，还未回到书房，便听见院外传来陈老先生那熟悉的、略显蹒跚的脚步声，以及竹杖点在青石板上的笃笃声。我连忙再次开门。
陈老先生依旧是那身半旧的青布棉袍，肘部的同色补丁在厚重的冬衣上不甚明显，但那份清癯与风骨却愈发凸显。他脸颊被寒风吹得有些发青，胡须上似乎还沾着些许霜气。
“先生！”我连忙上前，想扶他一把。
他摆了摆手，自行拄着竹杖走进院子，目光扫过廊下新挂的棉帘和院中萧瑟的景象，缓缓道：“天寒地冻，笔墨亦需珍重。”他随我走入堂屋，在炭盆边坐下，伸出那双枯瘦、带着墨痕和老茧的手，在火上慢慢烤着，驱散一身寒气。
贾姨又连忙重新沏了热茶送来。
陈老先生喝了一口热茶，脸色方才缓和了些。他并未急于考校功课，而是沉默了片刻，望着窗外灰蒙蒙的天空，忽然道：“岁暮天寒，正是砥砺心志之时。万物萧索，反衬内心之丰盈与否。”他转过头，看着我，“你近日，可还坚持每日临帖？诵读未辍？”
“不敢懈怠。”我答道。
他点了点头，从随身的布囊中取出一卷书：“前日偶得一本前朝笔记，其中有些关于金石考据的杂谈，虽非正典，亦可广见闻。你拿去翻阅，若有不解之处，再来问我。”
我双手接过，那书卷纸张泛黄，触手微凉，却带着先生掌心的余温。我知道，这又是先生费心为我寻来的。
这一个下午，小院接连迎来了三位客人。青娥带来了友伴的温暖与巧思，顾嬷嬷给予了严厉而宝贵的提点，陈老先生则送来了师长的关怀与学识的滋养。屋外是凛冽的寒冬，屋内却因这些情谊而暖意盎然。
我知道，正是这些看似平常的往来与点滴的积累，如同炭盆中不熄的星火，默默温暖着、塑造着当下的我，让我能在这纷繁世间，守住内心的一方安宁，并积蓄着向前行走的力量。夜色悄然笼罩下来，小院的灯火，在冬夜里显得格外明亮而坚定。