一路颠簸，那辆饱经风霜、仿佛随时会散架的老旧面包车，终于在百万大山边缘的一处僻静山谷外停了下来。车门哗啦一声被拉开，大师兄义舟第一个跳下车，但他没急着呼吸新鲜空气，而是猛地转身，脸色铁青地扑向了正慢悠悠准备下车的师父刘仁勇！
“老东西！我让你抠门！我让你不买新车！”义舟怒吼一声，身手矫健得不像话，一个标准的擒拿动作，双臂如同铁钳般从后面勒住了刘仁勇的脖子，来了个结结实实的十字固锁喉！同时，杨锦天也默契地蹲下身，死死抱住了师父胡乱蹬踹的双腿。
师徒三人瞬间滚作一团，给刚刚下车的张静清和张之维上演了一出精彩的“在线擒师”全武行。
“咳咳……逆徒！放开！要出人命了！”刘仁勇被勒得脸红脖子粗，徒劳地拍打着义舟的手臂。
“出人命？这一路老子的魂都快被你这破车颠出来了！一把年纪了还这么缺德，专挑坑坑洼洼的路走是吧？！”义舟不但没松手，反而加大了力道，锁喉技术精湛，看样子是真被漫长的糟糕路况和这辆“老爷车”气得够呛，奔着“清理门户”去的。
站在一旁的张之维，看到义舟这干脆利落、充满实战气息（尤其是针对师父）的锁喉技巧，那双清澈的眼睛顿时亮了起来。他下意识地摸着下巴，看得极其专注，眼神里充满了求知欲，仿佛在观摩一门高深的武学，嘴里还无声地念念有词，似乎在分析发力角度和时机——看那架势，分明是打算把这招完美复制，以后找机会在自己师父身上实践一下。
张静清何等人物，眼角余光瞥见自己徒弟那副“跃跃欲试”的德行，哪里还不明白这小子在想什么。老爷子脸色一黑，二话不说，抬手就给了张之维后脑勺结实的一拳，低声骂道：“小兔崽子，看什么看！好的不学！”
张之维“哎哟”一声，抱着脑袋龇牙咧嘴，那点小心思被师父无情戳破，只好悻悻地收回目光。
就在这时，一个洪亮而热情的声音从山谷方向传来：“哈哈哈！刘观主！义舟师侄！这是演的哪一出啊？刚到门口就练上了？”
只见一位身形健硕、步伐沉稳的老者正健步如飞地迎了过来。他看上去远不到古稀之年，精神矍铄，面色红润，唯有左眼上一道长长的疤痕，从额头斜划至颧骨，为他平添了几分沙场悍将的彪悍之气，但幸运的是并未伤及眼珠，反而让他显得更具一种独特的男性魅力。正是战刀门门主，杨程军。
看到杨程军亲自出迎，义舟这才悻悻地松开了手臂，把快翻白眼的师父刘仁勇放开，还不忘顺手帮他拍了拍道袍上的灰尘，变脸似的换上一副恭敬的笑容：“杨师叔！您老亲自来了！我们这是……跟师父闹着玩呢，活动活动筋骨。”
杨程军显然对老君观这师徒间的“特殊交流方式”见怪不怪，爽朗地大笑着，先是对刘仁勇拱手：“刘观主，好久不见，风采依旧啊！”然后又亲切地拍了拍义舟的肩膀：“义舟师侄还是这么精神！”最后，他的目光落在了杨锦天身上，眼中露出惊喜和感慨：“哟！这是小天吧？哎呀呀，上次见你才这么高点（他用手比划了一个不到腰的高度），像个豆芽菜似的，现在都长成大小伙子了！这身高，快赶上你锦成哥了吧？”
杨锦天对这位豪爽的叔公印象极好，连忙上前恭敬行礼：“叔公好！七年没见，您老人家还是这么硬朗！”他十岁时曾来战刀门修炼过大半年，深受杨程军照顾，彼此十分熟稔。
寒暄过后，刘仁勇整理了一下被徒弟弄乱的道袍，清了清嗓子，正式向杨程军介绍身后的贵客：“杨门主，这两位是来自……嗯，远方的道友，张静清道长和他的高徒张之维。”
杨程军目光转向张静清师徒，他虽然看不出对方具体的根脚，但那虬髯老者渊渟岳峙的气度和年轻人身上那股隐含的、如未出鞘神兵般的锋芒，让他立刻意识到这绝非寻常人物。他收起几分随意，郑重地拱手：“原来是张道长和张小道友，远来是客，杨某有失远迎，快请进门！”
一番闹剧般的开场后，两拨人终于在杨程军热情的引领下，向着隐藏在山谷深处的战刀门驻地走去。刚刚抵达，就充满了老君观特色的“温情”与战刀门的豪迈气息。
自踏入这个世界以来，张之维那颗向来澄澈通透、甚至带着几分俯瞰同辈傲气的心，便时常被一种前所未有的冲击感所搅动。他清晰地意识到，这个平行世界的武力层次，远非自己出身的世界可比。
在他原本的世界，异人界的顶峰，大约便是师父张静清这般人物，修为精深，性命双修已至化境，堪称一代宗师。然而在这里，他首先遭遇的，便是那位老君观中如仙人临世的高大道人。对方甚至未曾真正出手，仅仅是一种存在的“态势”，便让他生不出丝毫抗衡之心，那是一种生命层次和认知维度的绝对差距，仿佛萤火之于皓月，让他第一次真切地感受到，什么是“天外有天”，什么是他穷尽此生或许都难以触摸的真正高峰。
而眼前这位战刀门门主杨程军，则给了他另一种更具压迫感的震撼。杨程军身上没有高大道人那种玄之又玄的缥缈感，反而充满了铁与血淬炼出的实质威压。张之维能敏锐地感知到，对方在“性”（心性、精神）与“命”（肉体、能量）的修炼上，根基之雄厚，远超自己。更让他心悸的是，杨程军周身萦绕着一股若有若无的、凝练到极致的煞气，那是真正从尸山血海中爬出来的人才会拥有的气息。张之维毫不怀疑，这位老爷子一旦动手，绝无切磋较技的温良恭俭让，每一招每一式都必然是奔着最快、最有效夺取对手性命而去的。他暗自评估，若真与杨门主对打，自己恐怕撑不过十招，就得真去躺板板。
但这还不是最让他世界观受到冲击的。真正颠覆他认知的，是这个世界顶级强者的破坏力，以及他们对现代火器的恐怖抗性。
他不由得想起不久前，在那个属于他的、正值20世纪20年代兵荒马乱的平行世界的一段经历。那时，他与师父游历途中，听闻一支溃兵正在某个村庄劫掠，烧杀抢掠，无恶不作。他们心急如焚赶往救援，然而，当他们赶到时，看到的却是一幅永生难忘的景象：
一个身着陌生服饰、气度沉稳的年轻男子（后来才知道是主世界的杨锦成），如同虎入羊群，独自面对一支数千人、装备着步枪甚至还有几门小山炮的军队。子弹如同泼水般向他射去，却在他身周尺许仿佛撞上了一堵无形的铜墙铁壁，发出叮叮当当的脆响，纷纷变形坠地！他根本无视那些炽热的铅弹，身形如鬼魅般在军阵中穿梭，所过之处，人仰马翻，步枪被轻易扭成麻花，轻型火炮的炮管被他徒手抓住，像揉面团一样生生掰弯！
那已非人力所能及，简直如同神话传说中的金刚不坏！张之维当时看得目瞪口呆，他所在世界的异人，虽然也修炼各种护体功法，但绝无可能如此硬扛成建制的军队火力，更别说徒手拆炮了。那支军队的士兵更是被打得魂飞魄散，信仰崩塌，最终丢盔弃甲，狼狈逃窜。
事后，年轻气盛的张之维按捺不住，上前想要领教一番。结果，那位名叫杨锦成的男子，只是随意地看了他一眼，然后看似轻飘飘的一巴掌拍过来。那一掌，蕴含的力量却如同山岳倾覆，张之维引以为傲的金光咒瞬间破碎，整个人如同断线风筝般倒飞出去，气血翻腾，半晌爬不起来。那一刻，他才真正明白，什么叫做“绝顶”，什么叫做实力的天堑。
回到当下，结合之前的见闻和杨锦成的实例，张之维深刻地认识到，这个世界的功法体系，其上限和实战威力，都远胜于他们的世界。在这里，个人的武力真的可以达到近乎“单人灭国”的恐怖程度。常规的枪炮，对于战斗力低于某个阈值的异人或许还有威胁，但对于像杨锦成、杨程军这样的顶尖存在，几乎已经失去了效用。这种个体伟力足以抗衡甚至碾压现代武装力量的现实，让他原本的世界观受到了剧烈的冲刷，同时也点燃了他内心深处更强的变强欲望——既然有这样的高峰存在，那他张之维，也必要去看看那山顶的风景！