禁足的第十日，东宫的桂花开了。细碎的金蕊藏在绿叶间，香气顺着风溜进偏殿的窗棂，缠在玄元案头的《周易参同契》上，带着几分甜意，却也裹着化不开的愁绪。
玄元正对着书页上“仙人道士非有神，积精累气以成真”的字句出神，忽然听见门外传来碧月压抑的哭声，还有一道熟悉的、带着哽咽的脚步声。他的心轻轻一颤——是母亲。
“殿下，娘娘来看您了。”碧月的声音带着哭腔，门闩被轻轻拉开，吱呀一声，像扯动了谁的心弦。
善胜皇后站在门口，身上还穿着昨日的素色宫装，发髻略有些散乱，眼角的泪痕未干，显然是急着赶来的。她手里提着个紫檀木食盒，见玄元回头，嘴唇动了动，想说什么，眼泪却先一步涌了上来。
“娘。”玄元起身，声音有些涩。这十日，他不是不想母亲，只是知道相见亦是徒增牵挂，不如静心待着，反倒让她少些忧心。
善胜皇后走进来，将食盒放在案上，目光在他身上转了一圈——玄元清瘦了些，眼底却比往日更亮，身上的玄色常服虽简单，却透着一股沉静的气度，倒不像被禁足的太子，更像潜心修道的隐士。可这“好”，却让她心里更疼。
“饿了吧？”她强忍着泪，打开食盒。里面是一盅燕窝羹，还温着；一碟桂花糕，是玄元小时爱吃的；还有一小罐蜂蜜，是她亲手从御花园的蜂箱里取的。“这燕窝是岭南进贡的，太医说补气血，你每日喝一盅。桂花糕刚出炉，还热乎……”
她絮絮叨叨地说着，手却在发抖，将燕窝羹倒进白瓷碗时，洒了些在案上。玄元想上前帮忙，她却摆摆手，自己用帕子擦了，声音低了下去：“你父王……还是不肯松口。”
玄元沉默着，拿起一块桂花糕。糕点入口即化，甜香漫开，却尝不出往日的滋味。他知道，母亲这十日定是不好过——一边是固执的丈夫，一边是执拗的儿子，夹在中间，怕是夜夜难眠。
“娘，您不必为我费心。”他轻声说，“这里很好，有书有竹，能打坐，能观想，儿臣不觉得苦。”
“不苦？”善胜皇后猛地抬起头，眼泪终于忍不住滚落，“被关在这方寸之地，满朝文武说你‘忤逆’，百姓私下猜你‘失德’，你还说不苦？玄元，你告诉娘，那储印就真的那么烫手吗？那王位，就真的入不了你的眼吗？”
她走上前，握住玄元的手。他的手比同龄孩子的要瘦些，指节却分明，掌心还有常年握笔留下的薄茧。这双手，本该握着象征权力的储印，将来握着治国的玉玺，可现在，却只握着一本冰冷的道经。
“娘知道你心善，见不得百姓受苦。”善胜皇后的声音哽咽着，带着哀求，“可你当国王，才能真的救他们啊。你可以减税，可以兴修水利，可以严惩贪官，这些难道不比你说的‘大道’更实在吗？”
玄元望着母亲泛红的眼睛，那里面映着他的影子，也映着她半生的期盼。他知道母亲是为他好，在她眼里，王位是最好的归宿，是护佑苍生最直接的方式。可他见过贫民窟的冻骨，见过粮仓里的霉粮，见过那些藏在笑脸下的贪婪——他比谁都清楚，有些苦，不是王位能解的。
“娘，”他反手握住母亲的手，她的手微凉，带着玉镯的凉意，“儿臣八岁在贫民窟，见一个老丈冻得快死了，手里还攥着半块发霉的饼。儿臣问他‘国王开仓放粮，为何你还饿’，他说‘粮被官差扣了，到百姓手里，只剩这些’。那时儿臣就想，若人心是黑的，再好的政令，也会被染黑。”
他顿了顿，声音里添了几分沉重：“储印能管住官差的手，却管不住他们的心；王位能让百姓一时有饭吃，却护不了他们一世安宁。儿臣求的大道，不是坐在宫里说‘你们要向善’，是让每个人心里都长出‘善’的根，让‘不贪’‘不恶’‘不争’像呼吸一样自然。到那时，不用儿臣下令，他们自会把粮分给饿者，把衣给受寒者。”
“可那太难了……”善胜皇后的眼泪掉得更凶，“大道虚无缥缈，你要走多久？要受多少苦？娘舍不得……”
她忽然松开玄元的手，后退一步，竟对着他缓缓跪了下去。玄元惊得连忙去扶，却被她按住了。
“娘求你了，玄元。”善胜皇后跪在地上，发髻上的金簪滑落，掉在青砖上，发出清脆的响声。她不顾体面，不顾尊卑，只是望着他，眼中是母亲最卑微的祈求，“你接了储印，好不好？娘知道你不喜欢这后位，娘可以舍了它，去寺庙里为你祈福，一辈子吃素念经，只求你承了这王位，别再让你父王生气，别再让娘担惊受怕……”
“娘！”玄元心头巨震，“噗通”一声跪在母亲对面，额头重重地磕在地上，“您这是折煞儿臣！儿臣何德何能，让您如此？”
他的额头抵着冰凉的砖面，眼泪终于忍不住涌了出来。这世上，他最亏欠的便是母亲——十四个月的怀胎，无数个不眠的夜晚，她为他挡过多少非议，担过多少心？可他却连她最简单的期盼都不能满足。
“母恩似海，儿臣粉身碎骨也难报万一。”玄元的声音带着哭腔，却异常坚定，“可道心已决，就像种子落了地，总要生根发芽，谁也拦不住。儿臣知道这路难走，知道会让您和父王伤心，可若让儿臣违了誓言，困在王位上，看着百姓受苦却无能为力，儿臣会比死还难受。”
他抬起头，泪眼模糊中，看见母亲鬓角的白发——那是为他操的心，为他添的霜。他伸出手，轻轻拂去母亲脸颊的泪：“娘，您信儿臣一次。儿臣求大道，不是为了自己成仙，是为了让这天下，再也没有冻饿的流民，再也没有发霉的赈灾粮，再也没有像老丈那样，攥着半块饼等死的人。到那时，儿臣一定回来，陪您看御花园的桂花，听您讲小时的事。”
善胜皇后望着儿子的眼睛，那里面有泪，有痛，却更有一份她从未见过的坚定，像北方的玄武星，任谁都动摇不了。她知道，自己劝不动了。这孩子的心，早已飞出了宫墙，飞向了那片更广阔的天地。
她缓缓站起身，扶起玄元，用帕子擦去他脸上的泪，又捡起地上的金簪，重新插回他的发髻——这是他满月时，她亲手为他戴上的，说要护他平安顺遂。
“罢了，罢了……”善胜皇后叹了口气，声音里带着释然，也带着无尽的不舍，“娘不劝你了。只是你要记住，无论你走多远，无论你成了仙还是道，这坤宁宫，永远是你的家；娘和你父王，永远等着你回来。”
她重新打开食盒，将燕窝羹递给他：“趁热喝了。娘去跟你父王说，让他别再禁你的足。你要读经，要打坐，娘让他们把观星台的蒲团给你送来；你要见道长，娘去请终南山的仙师入宫……只要你觉得好，娘都依你。”
玄元接过燕窝羹，温热的瓷碗烫着手心，也烫着他的心。他望着母亲转身离去的背影，那背影比来时更佝偻了些，却又透着一股莫名的力量——那是母亲的爱，包容了他所有的“不切实际”，成全了他这条看似渺茫的道途。
桂花的香气依旧飘着，只是这一次，甜里带着暖意。玄元喝着燕窝羹，忽然觉得，所谓的“大道”，或许不只是“济度众生”的宏愿，也藏在母亲递来的这碗羹里，藏在她含泪的成全里，藏在这世间最朴素也最坚韧的爱里。
他知道，前路依旧漫长，依旧坎坷。可只要想起母亲的话，想起那永远为他敞开的宫门，他的道心，便会像这碗燕窝羹一样，暖而坚定，无惧风霜。