烛火突然剧烈地跳动了一下，将旗袍女人脸上的胭脂痕拉得很长，像一条条凝固的血。
苏眠下意识地后退一步，后背撞到了门板，冰凉的触感让她打了个寒颤。院子里的脚步声越来越近，那些穿着红嫁衣的女人已经走到了窗台下，她们被缝住的眼睛对着窗户，嘴角的笑容诡异而僵硬。
“她们在等你。”旗袍女人转过身，继续梳头，银簪子穿过花白的头发，发出“咯吱”的轻响，“等你穿上那件真正的嫁衣，代替她们留在这里。”
“真正的嫁衣？”苏眠握紧铜镜，“你说的是我身上这件吗？”
“不。”女人摇了摇头，银簪子在她发间停顿了一下，“你身上这件，只是个幌子。真正的嫁衣，藏在一个只有‘新娘’能找到的地方。”
苏眠的心跳快了几分：“你知道在哪里？”
女人没有立刻回答，而是拿起梳妆台上的一盒胭脂，用指尖沾了一点，慢慢往脸颊上涂。胭脂很干，涂在脸上像砂纸摩擦，她却像是毫无察觉，依旧涂得很仔细。
“七十年前，我也像你一样，被带到这里。”女人的声音很轻，像是在说别人的故事，“他们说，只要找到真正的新娘，让她穿上嫁衣，我就能出去。可我找了一辈子，也没找到。”
她放下胭脂盒，看向苏眠，眼睛里突然闪过一丝诡异的光芒：“你知道为什么吗？因为真正的新娘，早就死了。她死在了那口枯井里，带着对这个世界所有的怨恨。”
枯井？苏眠想起了女人刚才说的话，还有之前铜镜里闪过的画面。
“她为什么会死在枯井里？”
“因为她不愿意嫁给那个傻子。”女人的声音变得有些激动，胭脂顺着脸颊滑落，滴在墨绿色的旗袍上，晕开一小片暗红色的痕迹，“地主家的傻儿子，是个畜生！他糟蹋了好多姑娘，最后还想娶她……她宁死也不愿意！”
女人的呼吸变得急促起来，她猛地抓住苏眠的手腕，指甲深深掐进她的肉里：“她穿着我给她的嫁衣，跑到了后院的枯井边。那些人追过来的时候，她笑着跳了下去……她说，她就是化作厉鬼，也不会放过那些人！”
苏眠的手腕被掐得生疼，可她更在意的是女人话里的信息：“你认识她？”
“我是她的丫鬟。”女人松开手，眼神变得空洞，“我看着她长大，看着她爱上那个教书先生，看着她被地主强行定下婚事……我什么都做不了，只能给她准备一件干净的嫁衣，让她走得体面一点。”
她指了指梳妆台上的一本泛黄的日记：“那是她的日记，里面写了所有的事情。如果你想知道真相，就自己看吧。”
苏眠拿起日记，封面是红色的绒布，上面绣着一朵已经褪色的梅花。她翻开第一页，字迹娟秀而有力，记录着七十年前的生活点滴。
“1943年3月12日，晴。今天先生教我们读诗，他说‘愿得一心人，白首不相离’，我好像懂了。”
“1943年5月20日，阴。地主家的人来了，说要娶我做儿媳。爹不同意，被他们打了……我好怕。”
“1943年6月7日，雨。先生说他会带我走，我们约定在后天晚上子时，在后山的老槐树下见面。”
“1943年6月9日，雾。先生没来。他们说先生被抓去当兵了，我不知道是不是真的……”
“1943年6月15日，阴。婚期定在下个月初三。我不想嫁，那个傻子看我的眼神，像要把我吃了一样。”
“1943年7月1日，晴。我把所有的首饰都给了春桃，让她帮我准备一件嫁衣。不是红色的，我不喜欢红色。”
“1943年7月2日，阴。他们来了，说要带我去试嫁衣。我逃出来了，现在在枯井边。他们追过来了……如果有来生，我再也不要做女人了。”
日记到这里就结束了，最后一页的字迹很潦草，像是在极度慌乱中写下的，纸页边缘还有几滴暗红色的痕迹，像是干涸的血迹。
苏眠合上日记，心情沉重得像是压了一块石头。七十年前的那个女孩，和她一样，被命运逼到了绝境。她能感受到字里行间的恐惧、绝望，还有一丝不甘。
“她叫什么名字？”苏眠轻声问。
“晚卿。”旗袍女人的声音带着一丝哽咽，“她叫林晚卿。”
就在这时，院子里传来一阵凄厉的尖叫。苏眠走到窗边，小心翼翼地掀开窗帘一角看去——那些穿着红嫁衣的女人不知何时已经冲进了院子，她们互相撕扯着对方的衣服，用指甲抓挠着彼此的脸，嘴里发出意义不明的嘶吼。
一个女人的嫁衣被撕碎了，露出里面枯瘦的身体，上面布满了鞭痕和烫伤。另一个女人的头发被扯掉了一大把，露出光秃秃的头皮，上面满是血痂。她们像是疯了一样，只顾着攻击彼此，完全不顾自己的伤势。
“她们在抢。”旗袍女人不知何时走到了她身边，声音冰冷，“抢着做‘真正的新娘’。她们以为，只要穿上那件嫁衣，就能离开这里。可她们不知道，那件嫁衣，早就被晚卿的怨气染透了，穿上它的人，只会变成新的怨偶。”
苏眠的心猛地一沉：“那机械音说的任务……”
“是个骗局。”旗袍女人笑了笑，笑容里带着一丝悲凉，“血门从来不会让任何人离开。它只是在玩弄我们，看着我们互相残杀，吸收我们的怨气。”
苏眠握紧了手中的铜镜，镜面上再次泛起涟漪，这一次，映出的是后院的景象——一口枯井孤零零地立在那里，井口长满了杂草，周围散落着一些破旧的红布条，像是嫁衣的碎片。
“晚卿的怨气，都聚集在那口枯井里。”旗袍女人的声音变得有些诡异，“如果你想活下去，就必须去那里。找到她的尸骨，让她安息。”
苏眠看向她：“你为什么要帮我？”
女人的眼神闪烁了一下，突然抓住苏眠的手，将一样东西塞进她的掌心。那是一支玉簪，簪头是一朵雕刻精致的梅花，玉质温润，却带着一丝刺骨的寒意。
“这是晚卿的发簪。”女人的声音压得很低，“她跳井的时候，手里还攥着它。你把它还给她，她或许会放过你。”
苏眠握紧玉簪，冰凉的触感让她清醒了几分：“你怎么知道这些？”
女人没有回答，只是深深地看了她一眼，眼神复杂难辨。她转身走到梳妆台前，拿起那盒胭脂，对着镜子不停地往脸上涂，胭脂越涂越厚，像一张面具，遮住了她所有的表情。
“快走吧。”她的声音从胭脂面具后面传来，变得模糊不清，“她们快要进来了。”
苏眠知道不能再等了。她最后看了一眼旗袍女人，只见她依旧坐在梳妆台前，背对着她，墨绿色的旗袍在烛火下泛着诡异的光芒，像是一条蛰伏的蛇。
院子里的打斗声越来越近，已经能听到门板被撞击的声音。苏眠不再犹豫，转身冲出房间，朝着后院的方向跑去。
走廊里的镜子不知何时都亮了起来，里面映出无数个穿着红嫁衣的女人，她们的脸都扭曲着，对着苏眠伸出手，像是在召唤她加入她们。苏眠不敢看那些镜子，只顾着往前跑，嫁衣的裙摆被风吹起，彼岸花的图案在她身后飞舞，像是一群嗜血的蝴蝶。
跑到走廊尽头，她推开一扇小门，来到了后院。
后院很荒凉，长满了齐腰高的杂草，空气中弥漫着一股腐朽的气味。月光惨白地洒在地上，将一切都染上了一层诡异的银色。那口枯井就在院子的中央，井口用一块破旧的木板盖着，木板上刻着一些模糊的符号，像是某种诅咒。
苏眠走到枯井边，刚想掀开木板，就听到身后传来一阵脚步声。
她猛地回头，只见一个穿着红嫁衣的女人站在不远处，背对着她。女人的头发很长，乌黑亮丽，和院子里那些枯槁的女人截然不同。她的嫁衣很新，上面的彼岸花图案像是刚绣上去的，鲜艳得刺眼。
女人缓缓转过身来。
苏眠的呼吸瞬间停滞了。
那是一张和她长得一模一样的脸。