退潮后的礁岩裸露出青黑色的骨架，像被大海啃过的骨头。林辰赤足踩在岩面上，盐粒嵌进趾缝，带来阵尖锐的痒，他蜷了蜷脚趾，脚心的汗混着海水往下淌，在岩面拓出串歪歪扭扭的印子——那印子很快被晨雾晕开，却在雾散后显出淡淡的银绿，与少年掌心的纹章圆隐隐相契。
少年趴在锈锚的锚爪上，膝盖硌在锚链的凹槽里，疼得他小腿肌肉突突跳。他伸手去够锚尖缠着的星沼藤，指尖刚触到干枯的藤皮，藤条突然“啪”地弹开，抽出根嫩绿的新芽，扫过他的脸颊，痒得他打了个喷嚏，鼻涕泡在鼻尖颤了颤，又被他吸了回去。
光沼遗民的老者蹲在船骸旁，用藤杖撬开块朽木板。木板边缘的木刺扎进掌心，血珠沁出来，他却浑然不觉，眼睛死死盯着板心的纹路——那纹路在晨光里慢慢舒展，显出艘三桅船的轮廓，船帆上的共生纹正与锚链的铁纹共振，发出“嗡嗡”的轻响，震得他耳郭发麻。
暗族少年们的长戟斜插在沙地里，戟尖的绿焰被海风舔得歪歪扭扭。最壮实的少年突然按住戟杆，指节因用力而发白——他看见沙面下有东西在动，像无数细小的银线往船骸方向聚。长戟往下刺的瞬间，沙地里爆出团青雾，雾里滚出堆铁环，环内侧的锈迹中，竟嵌着半片叶语者的蝶翅，翅脉上的银线正与戟身的藤纹相缠。
叶语者的姑娘们正用银线修补光蝶灯笼，最年轻的姑娘突然“呀”地低呼——她的指尖被灯笼架上的木刺扎破，血珠滴在翅膜上，竟晕出朵小小的花。花茎顺着银线往上爬，缠上她的腕骨，带来阵细密的麻，像有只蚂蚁顺着血管跑。她想甩开，却发现花影已拓在皮肤里，与耳后的银花印记连成了线。
阿古拉扛着捆星沼藤走过，藤叶扫过船骸的铁锚链，“哗啦”带起串铁环。他的肩膀被藤条抽得发红，却咧开嘴笑，露出被海风刮出裂口的牙床——铁环滚到脚边时，突然自动扣成圈，圈住他的脚踝，凉得像块冰，冻得他脚趾蜷成了团。
林辰弯腰捡起枚铁环，环内侧的锈迹在掌心慢慢化开，露出底下的共生纹。他的拇指摩挲着纹路上的凹槽，那里还残留着海水的腥气，刺激得鼻腔发酸。突然，铁环“咔”地合住，夹得他指腹发麻，再松开时，环内侧已拓上他的指纹，与共生纹嵌成了个完整的圆。
少年趴在锚爪上看得入神，口水顺着嘴角往下淌，滴在锚尖的嫩芽上。嫩芽猛地蹿高半寸，藤尖卷住他的耳垂，轻轻一拽——他“嗷”地跳起来，脚底板踩在岩缝里的贝壳上，疼得眼泪在眼眶里打转转，却死死攥着锚链不肯撒手，指节因用力而泛白。
晨雾突然变浓，像被谁泼了桶牛奶。礁岩上的银绿膜开始发光，将所有人的影子拉得老长，影子的指尖在雾里相触，竟冒出串火星。老者的藤杖往地上顿，杖头的铁环“叮铃”作响，火星落在雾里，炸开成无数小光蝶，每只蝶翅上都有半片共生纹。
“快看船骸！”暗族少年的喊声在雾里打了个旋。船骸的朽木缝隙里渗出银绿汁液，顺着木纹往上爬，在船帆的位置画出片虚影——光沼族的织工正在纺星沼藤线，石轮族的铁匠在锻打锚链，叶语者的姑娘们用银线将蝶翅缝在帆上，暗族的壮汉扛着木桶往船舱里搬淡水，所有的动作都慢得像在梦里，却看得人眼眶发烫。
林辰的手背被光蝶的翅尖扫过，留下道淡青的痕。他看着船骸虚影里的人们，喉咙发紧，像被什么东西堵住——那些人的动作、神情，竟与他们此刻的模样隐隐重合。少年突然扑进他怀里，小手拍着他的胸口，掌心的纹章圆烫得像块烙铁，烫得他肋骨都在发颤。
叶语者的姑娘们突然一起举起光蝶灯笼，灯笼的光在雾里凝成道光柱，照向海面。光柱里，无数光蝶正往远处的群岛飞，每只蝶翅都托着枚铁环，环上的共生纹在雾里闪闪发亮。最年长的姑娘抬手去够光蝶，指尖与蝶翅相触的刹那，耳后的银花印记突然发烫，烫得她脖颈都泛起了红。
雾散时，潮水已漫过三次脚踝。礁岩上的银绿膜被浪涛冲成了片，却在沙地上拓出张完整的航图。阿古拉的大脚踏在航图的群岛标记上，沙粒钻进他的脚趾缝，痒得他直跺脚——每跺一下，航图上就冒出个小光点，像在数数。
老者蹲在航图边缘，用藤杖沿着海岸线划了道线。线过之处，沙粒自动排好队，显出行小字：“潮涨时启航，潮落时归港”。他的指腹按在“归港”两个字上，那里的沙粒突然发烫，烫得他猛地缩回手，手心已拓上了个小小的船锚印。
少年蹲在航图的终点处，用手指画着圈。他的指甲缝里嵌满了沙粒，画到第三圈时，沙地下突然冒出个铁盒，盒盖的纹章圆正对着他掌心的光。他想把盒子抱起来，却发现盒底与沙地长在了一起，使出浑身力气拽，脸蛋憋得通红，眼泪终于掉了下来，砸在盒盖上，“啪”地溅开成朵小花。
林辰走过去，按住少年的小手。两人的掌心相贴，纹章圆的光融在一起，铁盒“咔”地弹开。里面没有金银，只有半张海图，另一半正好能与兽皮卷上的海岸线对上。海图的空白处，有人用银线绣着行字：“所有的等待，都是在织返航的网”。银线扎得手心发痒，像有谁在轻轻挠。
暗族少年们将长戟插进航图的起点，戟尖的绿焰连成条线，与海图上的航线重合。最年轻的少年突然吹了声口哨，绿焰突然窜高，在雾散后的晴空里烧出条光带，像给天空系了根腰带。
叶语者的姑娘们收起光蝶灯笼，发现灯笼的翅膜上已拓满了共生纹。她们相视而笑，指尖的银线缠在一起，将灯笼挂在船骸的桅杆上——风一吹，灯笼转起来，翅膜上的纹与航图的光带共振，在雾散后的海面上投下片跳动的光斑，像无数双眼睛在眨。
阿古拉解开脚踝上的铁环，环内侧的共生纹已与他的皮肤印在了一起。他将铁环抛向大海，环在空中划出道银绿弧线，落水时溅起的浪花里，浮出艘小小的光船，船上载着个光沼藤编的摇篮，摇篮里躺着个熟睡的婴儿，额头上有半片共生纹。
老者的藤杖往船骸的方向一点，所有的铁环突然“哗啦”聚成串，顺着锚链爬上去，在锚尖缠成个花。花心里冒出颗星沼藤的种子，落地就发了芽，藤叶很快爬满了船骸，将朽木遮成了片绿。他的咳嗽声突然停了，胸口的闷痛也散了，只觉得肺里灌满了海风，清清爽爽的。
林辰抱着少年站在航图的光带里，少年的口水蹭在他的肩头，湿湿的、暖暖的。他低头看着海面上的光船，突然觉得掌心的共生纹发烫，烫得像少年第一次抓住他手指时的温度。雾散后的阳光落在两人身上，将影子烙在礁岩上，与船骸的影子、锚链的影子、所有人的影子，融成了个巨大的圆。
远处的海面上，光蝶们正托着铁环往群岛飞，环上的共生纹在阳光下闪闪发亮，像串被浪涛洗亮的星。少年突然指着海面，咿咿呀呀地喊，手指的方向，光船的帆上，半片共生纹正在等待另一半的靠近。
林辰的拇指摩挲着掌心的圆，那里已拓上了少年的指纹。他知道，等潮涨时，他们会带着这张航图启航，像无数年前的人们一样，让共生纹在新的土地上，开出更密的花。而礁岩上的锚链，会记得所有的等待与重逢，在每次潮起潮落时，轻轻摇晃，像首永远唱不完的歌。