茱莉亚音乐学院的冬季假期从12月15日到1月8日，与中国寒假完美错开。
姜时愿结束期末考后，订了12月16日的机票。航班跨越了半个地球，当飞机降落在重庆江北机场时，舷窗外已是万家灯火。
长江与嘉陵江交汇处的霓虹像两条发光的绸带，缠绕着山城的轮廓。姜时愿揉了揉发胀的太阳穴，长时间的飞行让她的耳膜仍有些不适。
推着行李箱走出来，接机口的人群中，她一眼就看到了父母——姜明远穿着那件熟悉的深灰色大衣，林文茵穿着一家人的同款毛衣在人群中格外醒目。
“岁岁！”林文茵小跑着迎上来，毛衣下摆随着动作轻轻摆动。她身上淡淡的栀子花香瞬间驱散了姜时愿旅途的疲惫。
姜明远接过琴盒和行李箱，细细打量女儿：“瘦了。”他的目光扫过女儿微微泛青的眼圈，声音不自觉地放轻，“家里炖了山药排骨汤，今天太晚了，先休息。”
夜色中的重庆灯火阑珊。姜明远专注地开着车，后视镜里映出女儿靠在窗边的侧脸。
林文茵从副驾驶回头：“过几天你生日我们去爷爷奶奶家，他们说你今年春节赶不回来，咱们就提前一起过。”
姜时愿捧着温热的蜂蜜水，车窗倒映出她微微发红的眼眶。桥上的灯光如流星般掠过，在琴盒上投下流动的光斑。
这个瞬间，十几小时的时差、八千公里的距离，都被家的温度悄然弥合。
这天，重庆的冬日阳光透过纱帘，姜时愿盘腿坐在卧室地毯上，手机屏幕里屏幕里是和林小满还有夏晴的画面。
“岁岁你放假好早啊！”林小满趴在人大宿舍的桌上，面前是成堆的资料，她哀怨地戳了戳屏幕上姜时愿的脸，“我们还要到一月底才放假。”
夏晴的镜头晃动着，国体食堂的绿白格子桌布上摆着寡淡的减脂餐：“在这么吃下去我要失去味觉了。”她夹起一根水煮西兰花，突然眼睛一亮，“不过有个好消息——我要参加下一届亚运会了！”
“哇！”林小满和姜时愿同时惊呼。视频窗口因为三人突然提高的音量而出现细微的电流杂音。
“冰上女王！”林小满转着笔，笔杆在指间翻飞，“记得给我们留观看位。”
姜时愿轻呼拍着手，腕间的红绳在阳光下格外显眼：“我就知道你能行！上次看你比赛视频，那个三周跳简直完美。”
夏晴的筷子在屏幕前划出一道弧线：“到时候你们都得来现场给我加油！”她的运动服领口别着小小的国旗徽章，在食堂灯光下闪闪发亮。
“那必须的！”林小满突然想起什么，转向姜时愿，“对了，岁岁你的生日礼物我直接寄到你家了。”
夏晴笑着挑眉：“我的已经在路上了。物流显示明天就到。”
三个女孩隔着屏幕相视而笑。重庆的阳光、北京的雪、训练基地的冰，都融化在这个冬日的约定里。
圣诞节这天重庆难得放了晴。姜时愿跟着父母来到爷爷奶奶家，刚推开贴着手写福字的铁门，炖肉的香气便扑面而来。
“岁岁来啦？”奶奶系着碎花围裙从厨房探出头，手里端着一碗热气腾腾的长寿面。细如发丝的面条上卧着金黄的荷包蛋，青翠的葱花浮在清亮的汤面上，“快趁热吃，面要坨了。”
姜时愿接过碗，“好香啊，谢谢奶奶。”
爷爷坐在阳台的小板凳上择菜，冬日的阳光为他花白的鬓角镀上金边。他脚边的竹篮里堆着嫩绿的豌豆尖，枯瘦的手指灵活地掐去老茎：“我们岁岁又长一岁喽。”
厨房里，林文茵放下东西就系上围裙帮厨。
“妈，这红烧肉收汁是不是还差点火候？”林文茵用锅铲轻轻翻动着砂锅里的肉块，油亮的酱汁咕嘟咕嘟冒着泡。
奶奶凑过来看了看：“再加点冰糖，小火焖十分钟。”她转身从橱柜里取出糖罐，“岁岁最爱吃甜口的。”
姜明远站在一旁剥蒜，袖口沾了点蒜皮：“爸，您这鸡汤炖了多久？”
“四个钟头，”爷爷头也不抬，继续掐着豌豆尖，“土鸡是老王头家养的，一点饲料没喂。”
午饭时，圆桌上摆满了堪比年夜饭的菜肴——奶奶拿手的红烧肉油亮诱人，爷爷炖的鸡汤澄黄清透，林文茵做的糖醋排骨堆成小山，姜明远特意绕路去买的麻辣烤鱼还在滋滋作响。
“首先祝我们岁岁生日快乐！”爷爷举起小酒杯，杯中的老白干晃出细小的涟漪。
“然后今天提前一家人过个春节，”奶奶夹了块鱼肚子肉放进姜时愿碗里，“岁岁平安！”她特意把最后四个字念得字正腔圆，像在说什么重要的咒语。
姜明远给每人盛了碗鸡汤，金黄的油花在碗边聚成月牙：“爸，您这汤炖得真绝，骨髓都化在汤里了。”
“那可不，”爷爷得意地抿了口酒，“我五点钟就起来看火了。”他伸出布满老茧的手指比划着，“文火慢炖，水要一次加够，中间不能掀盖。”
说着他夹起一筷子豌豆尖放到姜时愿碗里，“岁岁，你在国外是不是没好好吃饭？脸都尖了。”
“我有好好吃饭的，”姜时愿笑着给爷爷夹了块红烧肉，肥瘦相间的肉块颤巍巍地挂在筷尖，“茱莉亚旁边就有家中餐馆，老板是中国人。”
“那能一样吗？”奶奶又往她碗里堆了个狮子头，“你看你这手腕细的，琴弓都比它粗。”
林文茵舀了勺虾仁蒸蛋：“妈，她这是遗传我的骨架小。”说着却还是往女儿碗里添了只鸡腿。
“爷爷奶奶，尝尝这个，”姜时愿转移话题，给爷爷奶奶夹了片香肠，“我特意从纽约中国城带的，说是老师傅做的。”
爷爷咬了一口，眯起眼睛：“花椒放少了，肥肉也不够香。”他摇摇头，“还是你奶奶灌的好吃。”
“那当然，”奶奶骄傲地挺直腰板，“我用的可是农家土猪肉，肥三瘦七...”
姜明远趁机往父亲碗里夹了块糖醋排骨：“爸，您牙口不好，这个炖得软。”
“我牙口好着呢！”爷爷不服气地啃起排骨，却悄悄把骨头吐在纸巾上。
阳光从窗外斜斜地照进来，将餐桌镀上一层温暖的金色。