清晨的露水还挂在草叶上，苏婉已经走到了城郊那片试验田边。她没带随从，只背着一个粗布包裹，里面装着几斤用油纸包好的种子。昨夜灯下，她又看了一遍那些妇人写下的字句，有歪斜的笔画，也有颤抖的落款。其中一句让她停了很久——“学会了写字，我才觉得自己是个完整的人”。她把这句话折好塞进袖中，现在，她要把同样的感觉种进土里。
田埂上的泥土湿软，她蹲下身，用手拨开表层的枯草。这片地是前几日找当地农户借来的，不大，也就半亩，但位置靠路，来往的人都能看见。她挽起袖子，拿起边上准备好的锄头，开始翻土。动作不算熟练，却很稳。锄头一次次落下，翻出深褐色的土块，空气中浮起一股湿润的泥土味。
几个路过的小孩停下来看，其中一个胆大的问：“你是谁？怎么自己种地？”
“我是城里来的。”她说，“这地我借来试种点新稻子。”
“新稻子？”孩子好奇地凑近。
她从布包里取出一小把种子，放在手心摊开。颗粒饱满，颜色比常见的稻种略深一些。“这个长得快，不怕虫，也不怕旱。”她说完，顺手抓了一把土盖上去，轻轻拍实。
消息传得很快。不到半个时辰，几位曾在纺织坊识过字的妇人陆续赶来。她们站在田边，看着苏婉一垄一垄地播种，没人说话，只是盯着她的手和脚下的土。
一位年轻妇人终于开口：“真能多打粮？”
“不信可以看。”苏婉起身，从包袱里拿出两只陶碗，一只倒进普通稻米，另一只倒进新种的米粒，然后提来一壶热水冲进去泡开。
她端起两碗粥，让她们看。“同样一碗水，这碗稠得多。熬的时间短，米也不散。”
有人伸手摸了摸碗壁，又低头闻了闻。“确实香些。”
“这不是仙术。”苏婉说，“也不是什么神赐的东西。就是挑出来的好种，种法也讲究些。你们要是愿意，我可以借种给你们试试。”
人群安静了一会儿。一位年纪稍长的妇人低声问：“要是种坏了呢？”
“收成归你。”苏婉答，“只要明年还我一成作种就行。种不好，也不用赔。”
这话落地，几个人 exchanged 眼神。她们不是没想过改变，可从前没人给过机会。如今连账本都能看得懂了，为何不能换个种子？
第三天清早，苏婉再来时，发现田里的苗已经冒了头。嫩绿色的小芽整整齐齐地钻出地面，比周围别的田块高出一截。阳光照下来，叶片泛着水光。她正蹲着查看根部，听见身后传来脚步声。
是几位男农夫来了。他们原本不信女人能懂耕种，听说苗长得怪好，便亲自来看。
一人弯腰拔起一根小苗，看了看根须，又对比旁边一块老品种的秧苗。“这根扎得深。”他说。
“遇风不易倒，遇涝也不烂。”苏婉接过话，“前两天下雨，别的田都淹了半寸，这里水渗得快。”
老农皱眉：“会不会是催熟的？秋天能不能结穗还不知道。”
“到时候就知道了。”她没争辩，只是指着远处一片因虫害减产的田地说，“那边去年打了三遍药，还是死了一半。我们这个，还没施一次肥，也没用药。”
又过了四天，接连下了三场雨。乡间道路泥泞不堪，许多人家担心秧苗被泡坏。天刚放晴，就有不少人打着伞往试验田赶。
眼前的景象让他们站住了脚。
别处的田里，秧苗东倒西歪，叶子发黄，有的已经开始腐烂。唯独这块地，禾苗挺立，叶面干净，泥土虽湿却不积水。更让人吃惊的是，之前被小孩踩断的两行苗，竟从断口处重新长出了新枝。
一位老农蹲在田边，伸手摸了摸土壤。“这土……好像比别处松？”
“翻得深，加了些草灰和豆渣。”苏婉站在田埂上说，“种之前浸过温水，晾干才下地。每一步都不难，只是要细心。”
人群中有人低声议论起来。
“我家那块地年年歉收……要不也试试？”
“她说不要钱借种，还能留收成。”
“可万一……”
“你看这苗，哪像是骗人的？”
太阳渐渐西斜，泥路上出现了新的身影。十二户人家先后登记领种，其中一半是识字女工的家庭。她们领到种子时小心翼翼，有人当场用布包好塞进怀里，有人直接回家拿陶罐来装。
苏婉站在田头，看着他们一个个离去。衣角沾了泥，鞋底全是湿土，但她没急着回去。她知道，今天播下去的不只是种子，还有另一种活法的可能性。
一位中年农妇临走前回头问：“明年要是大家都想种，还能再拿吗？”
“能。”苏婉答，“只要留种，越多人种，就越不怕灾年。”
女人点点头，抱着种子快步走了。
天边最后一缕光照在田面上，禾苗的影子拉得很长。远处几户人家的烟囱冒起了烟，屋内传来锅铲碰撞的声音。有个孩子跑进厨房，大声喊：“娘！新种子放进缸里了吗？”
女人应了一声，踮起脚把陶罐搁上房梁。
苏婉转身走进临时搭起的小屋。屋里有一张木桌，上面铺着几张记录生长情况的纸。她提起笔，在最新一页写下日期和观察结果：**第七日，雨后复晴，全苗存活，无倒伏，无病斑，再生能力显着。**
她放下笔，吹灭油灯。
窗外，月光洒在田垄上，那一排排整齐的绿苗静静立着，像守夜的人。