李骁将铁凿收回腰间，转身带人朝下一处田界走去。王二站在新立的界碑前，鞋面上那个被火星烫出的小洞边缘微微焦黑。他低头看了片刻，弯腰拾起锄头，朝着自家田头那棵小槐树苗周围松土。锄刃切入泥土时，井边传来一阵喧哗。
李瑶正蹲在井台旁，手中捏着一片薄纸，颜色由白转青。她盯着纸片，又低头看井水，水面浮着几粒细小的泡沫，平日清亮的井水此刻泛着微浊的光。她起身快步走向县衙后院，袖口沾了湿泥也未察觉。
书房内，她摊开一张黄麻纸，上面密密麻麻标注着过去三旬的降雨量、风向与气温。蚂蚁迁巢、燕群低飞、蛙鸣骤增，这些细碎的迹象被她逐一记下。她取出一管细竹筒，倒出半勺粉末撒入盛水的陶碗，水色微红。她提笔在纸角写下：“井水酸浊，气压沉滞，半月内必有暴雨。若堤溃，西屯首淹。”笔尖顿了顿，又补了一句：“雨量或超历年三成。”
李震走进来时，她正将图纸卷起。他刚从西屯回来，靴底还带着翻整过的黑土。“你脸色不对。”他说。
她把陶碗递过去，“井水变了。往年这时候，水清味甘。现在浮渣多，泡茶涩口。我测过风向，东南气流持续北推，云层积在山口不散。这不是寻常雨季。”
李震盯着那碗水，没说话。他想起昨日有老农抱怨说井绳拉上来时带泥，当时只当是井底淤积。他走到院中，抬头望天。云层低垂，灰白相接处泛着铁青，像一块未淬火的铁板压在山脊上。
次日清晨，他在河岸站了半个时辰。去年洪水退去后留下的淤泥线还残留在几处石壁上，离地三尺有余。他伸手比了比，又看向西屯方向——那里新分的田地，几乎全在那条线以下。
午后，县衙前的空地上聚起了人。李瑶站在石台边，手里拿着一张绘有河道走向的图。李震走上台，身后跟着赵德和两名账房。
“接下来要做的事，不是征役，也不是摊派。”他开口，“是保命。”
台下有人交头接耳。一名老农拄着拐杖走出来：“李震，你前日才说地是我们的，赋可免。今日又叫我们去挖沟，这和从前官府强征有何不同？”
“不同。”李震走下台，领着众人沿河岸走。他指着石壁上的淤泥线，“你们的新田，就在这条线下面。去年水退后，我让人量过，西屯最深处淹到房梁。你们现在种的地，是洪水冲出来的荒滩。”
没人说话。风吹过河面，带着一股潮湿的土腥。
“我不强求。”李震继续说，“但愿意来修堤的，每日领半斗米、一斤盐，记入惠民账册，可抵明年赋税。不愿来的，我也不会拦。”
王二站在人群后，怀里还揣着那张地契。他看了看自家田头的小槐树，又看了看河堤。突然上前一步，把锄头往地上一插：“我家田在西坡，水来了第一个淹。我干。”
他脱了外衣，扛起锄头就往河堤走。动作干脆，没回头。
片刻后，一个年轻流民跟了上去。接着是第二个、第三个。有人开始搬石，有人挥锄挖沟。李瑶站在台边，看着人群缓缓散开，各自取工具上堤。她低头翻开登记册，在“王二”名字后画了个勾。
李骁带着山猫沿河道巡查。走到中段时，他停下脚步。堤基外侧的泥土有轻微塌陷，草皮裂开细缝。他蹲下用手抠了抠土，又拔出腰间短刀往下一插——刀身没入一半便触到软泥。
“底下空了。”他说。
山猫蹲在一旁，伸手探了探裂缝，指尖沾上湿泥。“暗流渗得厉害，夯得再实也撑不住。”
“插旗。”李骁从背囊取出一面红布小旗，递给山猫，“从这里起，三十步内必须深夯，加石笼护基。”
山猫接过旗子，插进裂缝边缘。红旗在风中微微晃动，像一滴凝住的血。
苏婉在医馆后屋熬药。三口陶锅同时冒着热气，药味浓烈。她将一把晒干的苍术投入锅中，又加入藿香、佩兰、厚朴。学徒端来一簸箕新鲜艾叶，她伸手抓了一把，揉碎撒入。
“这些够吗？”学徒问。
“不够。”她摇头，“再晒两批。还要准备石灰，十斤一包，分装二十袋。若水淹，先撒在屋角防潮。”
“还没下雨，何必这么早？”
她搅动药汤，木勺碰着锅边发出轻响：“雨多必生瘴。宁备不用，不可用时无备。”
药汤渐浓，她舀起一勺吹了吹，尝了一口。苦涩中带辛香。她放下勺子，走到门边，望着河堤方向。那里已有数十人挥锄挖沟，土石堆成矮坡。王二在最前头，锄头起落有声，肩头汗湿一片。
李瑶回到书房，重新摊开图纸。她用炭笔在西屯段画了个圈，又在河道弯曲处标出三处隐患点。她取出一枚铜钉，轻轻钉在图上红旗对应的位置。钉子入木无声，却压住了整张图的重心。
傍晚，李震沿堤巡视。他走到红旗处，见李骁正指挥人搬运石块。石笼还未编好，临时用麻袋装土堆垒。
“来得及吗？”他问。
“若雨在半月后，来得及。”李骁抹了把脸上的汗，“但若提前，或雨势太大，这段还是危险。”
“那就再加人手。”
“已经全上了。能动的都来了。”
李震点头。他望向西屯，家家户户的灶台都升起了烟。王二家的烟囱冒着青烟，屋前那棵小槐树在风中轻轻摇晃。他忽然想起什么，转身问：“惠民账册记好了？”
“记了。”赵德从怀中取出册子，“今日出工一百三十七人，米盐已发，名字全录。”
李震翻开册子，看到“王二”二字下写着“修堤第一日，工半日，领米三升，盐半斤”。他合上册子，递给赵德：“明天起，加记工时。谁干得多，抵税多。”
夜里，李瑶在灯下重算水位。她用尺量出河道最窄处的宽度，又根据坡度推算流速。最后在纸上写下一串数字：“若连续降雨七日，水位将达三丈二尺，溢堤。”
她吹灭灯，却未睡。窗外风声渐紧，屋檐滴水开始断续落下。她起身推开窗，一股湿冷的空气扑面而来。云层更厚了，压得极低。
次日清晨，李瑶再测井水。陶碗中的水比昨日更浊，泡沫聚而不散。她取出最后一片试纸，浸入水中，纸面迅速转为深红。她将纸片夹进笔记，合上本子。
李震正在河堤上安排石笼铺设。李瑶走来，把笔记递给他。他翻开，看到那句“若堤溃，西屯首淹”，沉默片刻，合上本子。
“通知所有人，”他说，“加宽排水沟，深度再挖一尺。西屯段的土袋，每两个时辰换一次。”
有人小跑着去传令。王二正扛着一袋土往上走，听到命令，停下脚步。他看了看自家田地，又看了看河堤，把袋子放下，转身去找锄头。
李骁站在红旗旁，盯着堤基的裂缝。渗水比昨日明显，泥土开始软化。他抽出腰刀，将刀鞘插入裂缝深处，刀柄微微倾斜。
山猫走过来，看了一眼，低声说：“动了。”
李骁没答话。他盯着刀鞘，风吹过，刀柄又偏了半寸。他伸手扶正，却见一滴水珠顺着刀鞘边缘滑落，砸进泥里，溅起微不可察的土星。
红旗在风中猛然一荡，布面绷直，发出啪的一声脆响。