《洛水神赋》
第一章 神胎
惊蛰夜的洛阳城浸在酥雨里，城南洛神庙的青铜兽首正往外吐着白汽。守庙人老陈缩着脖子添灯油时，忽见供案上那尊玉雕牡丹凭空绽开半朵，花蕊间凝着颗莹白珠子，滚落在青石板上发出金石之响。\"神迹！\"老陈踉跄着跪地，枯槁的手指在潮湿的青砖上划出深深沟壑。他眯起昏花老眼，却没瞧见珠子裂成两半，一缕青烟裹着流光钻入后殿。偏殿床榻上，刚生产完的花氏正抱着襁褓打盹，汗湿的鬓发黏在苍白面颊，忽见女婴眉心浮出朱砂牡丹印，五片花瓣脉络分明，随即化作细小红痣隐入皮肉。这年是开元二十三年，牡丹被玄宗钦定为\"国花\"的第三年。花氏抚摸着女儿眉间淡红印记，恍惚想起三个月前在西苑瞥见的奇景——万株牡丹在一夜之间同时结出青胎，而其中最大的姚黄品种，花苞里曾端坐过一个金衣神女。\"莫不是...\"她望着窗外被雨水洗得发亮的梧桐叶，突然按住心口，那里正跳得如同擂鼓。
第二章 灵犀
女婴取名阿瑶，长到五岁仍不会说话。花氏带她去龙门石窟上香，见奉先寺卢舍那大佛时，阿瑶突然挣脱母亲的手，跌跌撞撞扑向佛像莲花座。石座缝隙里正斜生着株焦黑牡丹，枝桠如炭，她小手抚过枯茎，焦叶竟簌簌落尽，抽出三寸新绿，露珠在嫩叶尖颤巍巍滚动。\"这孩子...\"方丈双手合十，袈裟在山风中扬起褶皱，\"与花中至灵有宿缘。\"他从袖中取出串菩提子，\"贫僧这串佛珠，在香山寺听经三十载，赠予女娃安神吧。\"珠子触到阿瑶掌心的刹那，十八颗菩提突然绽放出淡金色光晕。此后阿瑶常在夜里失踪，天亮时总带着满身花香躺在院中。花氏悄悄尾随，见女儿蹲在断墙根，正对着月光下绽放的野菊喃喃自语。那些本该昼开夜合的花草，在她身边竟如沐春风，连墙角的苔藓都长成了翠绿锦缎。\"小菊说，东头张婶家的老母鸡快不行了。\"阿瑶突然转头，清澈的眸子映着月牙，\"它想在死前再看看春天的样子。\"花氏惊得捂住嘴，这是女儿第一次发出声音，却轻得像花瓣落地。
第三章 花劫
天宝十四载冬，安禄山叛军破洛阳。火光染红洛水时，阿瑶正站在城头护城河边，怀里紧紧抱着那盆从家中抢出的墨牡丹。叛兵的铁蹄踏过民宅，她怀中的墨牡丹突然腾空而起，碗口大的花瓣化作无数利刃，将冲在最前的十余名骑兵割喉，鲜血喷溅在雪地上，宛如绽放的红梅。\"妖女！\"叛将崔乾佑张牙舞爪扑来，却在距她三尺处僵住——无数藤蔓从地脉涌出，在阿瑶周身织成密不透风的绿墙。她望着满城烽火，眉心朱砂痣骤然鲜红，声音第一次在天地间响起，清越如玉石相击：\"伤我花民者，当以花祭。\"护城河突然开满血色睡莲，将漂在水面的叛军尸体托起，顺着水流送往邙山方向。当唐军收复洛阳时，人们发现断壁残垣间竟处处开着反季牡丹，其中最大的一株就长在曾经的洛神庙废墟上。花氏的尸体被发现在倒塌的供桌下，怀中仍护着半块绣着牡丹的襁褓布，阿瑶跪在母亲冰冷的身体旁，指尖拂过布上丝线，那些褪色的牡丹竟重新变得鲜活欲滴。
第四章 神格阿瑶
在老君山修行已是十年后。她指尖轻捻，丹炉里的九转还魂草便化作流萤，飞入玉瓶中的仙酿，激起细碎的金色涟漪。忽闻山下传来仙乐，云端降下十二位衣袂飘飘的女子，正是司掌四季花卉的花神。迎春花神鬓边别着嫩黄花朵，荷花神裙摆上凝着露珠，菊花神手中提着盛满霜华的篮子。\"牡丹仙子，人间已为你立祠三千。\"迎春花神献上鎏金令牌，令牌上雕刻着繁复的云纹，\"天帝有旨，请你入主上林苑花神殿。\"阿瑶望着掌心那枚始终未曾离身的焦黑牡丹籽——那是当年从洛神庙带出的最后遗物。她想起战火中死去的母亲，想起那些因她而免遭屠戮的洛阳百姓，忽然将令牌推回：\"我要留在人间。\"紫薇花神冷笑：\"凡心不灭，如何位列仙班？\"她广袖一挥，老君山的牡丹突然尽数凋零。话音未落，整座老君山突然百花齐放，连绝壁上的雪莲都破雪而绽。阿瑶眉心朱砂痣化作牡丹虚影，周身升起万丈霞光：\"护佑一花一木，便是我的神职。\"她指尖轻弹，凋零的牡丹重新绽放，花瓣上还凝着晶莹的露珠。
第五章 情劫
贞元年间，阿瑶化名花瑶，在长安西市经营着一家\"百花笺\"纸坊。她造的宣纸浸润了花魂，写字时会透出淡淡花香。这日午后，个白衣书生推门而入，腰间玉佩撞出清越声响，墨色衣衫上沾着几星柳絮。\"姑娘可识得'醉杨妃'品种？\"李贺将诗卷摊在案上，墨迹未干的诗句间竟开着细小的粉白牡丹，\"昨日在曲江池畔见此花，花瓣半醉半醒，恍若贵妃醉酒模样。\"阿瑶指尖抚过纸面，花瓣便簌簌落在砚台里，化作一滴朱砂：\"公子笔尖有仙气。\"她取过一张洒金宣纸，\"此纸名唤'醉春风'，以凌晨带露的牡丹花瓣捣汁制成，最合公子诗韵。\"此后李贺常来纸坊，两人在月光下共研墨，看他写下\"衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老\"。直到那夜他咳着血倒在青石板上，阿瑶才知这位\"诗鬼\"阳寿将尽。她撕碎自己的本命花瓣，化作金丹喂入他口中，却见他眉心也生出颗朱砂痣，与自己的一般无二。\"原来情劫是你。\"九天玄女悄然现身，云袖上绣着日月星辰，\"你以神元续他阳寿，可知会遭天谴？\"阿瑶望着病榻上沉睡的李贺，他眉头紧蹙，似在梦中仍苦吟诗句。掌心那枚焦黑牡丹籽突然裂开细缝，长出寸许青芽，沾着晶莹的露水。
第六章 轮回
咸通十三年秋，长安城流行起一种怪病，患者肌肤会化作树皮。阿瑶在曲江池畔救治病人时，遇见个抱着药篓的少年郎，眉眼间竟有李贺的影子。少年递来一株带露的牡丹：\"阿婆说这能治时疫。\"他声音清朗，像山涧溪流。她接过花株，指尖触到少年腕间玉佩——正是当年李贺那块，龙纹已被摩挲得光滑。少年突然剧烈咳嗽，手背浮现出木纹，阿瑶这才惊觉：人间正在进行一场花叶轮回的审判，而她当年续给李贺的阳寿，竟成了如今的诅咒。\"你叫什么名字？\"她按住少年肩膀，那里正变得僵硬如木。\"李花瑶。\"少年笑着回答，咳出的血滴落在牡丹花瓣上，\"阿爹说，我娘生我时，满园牡丹都开了。\"当她在天坛祈年殿燃尽神格时，看见无数花魂从长安十二门涌入。李贺的魂魄在云端向她伸手，掌心托着那枚焦黑牡丹籽发的芽，如今已长成三尺高的花树。\"明年三月，上林苑见。\"他的声音消散在风中，阿瑶的身体化作漫天花瓣，落在长安每一株濒死的草木上。曲江池的莲花重新绽放，太液池的柳树抽出新枝，患病的人们皮肤恢复如常，只是每个人眉心都多了颗淡红的痣。
第七章 归位
北宋宣和年间，艮岳御园。徽宗正命画院待诏绘制《宣和睿览册》，忽见园中金边瑞香丛里坐着个绿衣少女。她拾起落在宣纸上的牡丹花瓣，随手一抹，原本留白的画面便开满姚黄魏紫，蜜蜂在纸上嗡嗡飞舞，竟分不清是真是假。\"朕的御花园，何时有这等奇人？\"徽宗龙颜大悦，放下手中的白玉笔杆。少女却起身行礼，裙摆扫过之处，青草纷纷低头致意：\"臣妾花瑶，自洛阳来。\"她袖中滑出一卷古籍，正是失传百年的《洛水神赋》，首页插图里的牡丹仙子，竟与少女容貌一般无二，连眉心朱砂痣的位置都分毫不差。当夜，钦天监奏报：紫微星旁出现客星，其状如牡丹，光芒万丈。而在艮岳深处，那株由李贺魂魄浇灌的牡丹树，正第一次结出通体莹白的花苞，花苞里端坐的金衣神女，眉心朱砂痣艳如血滴，睫毛轻颤，似要睁眼醒来。
第八章 画魂
画院待诏们围在花瑶身边，看她以指尖蘸取晨露作画。徽宗亲自研墨，龙涎香在宣纸上晕开时，花瑶突然停手：\"陛下可知这艮岳花木，皆有魂魄？\"她轻叩画案，案上《千里江山图》里的桃花突然纷飞而出，落在蔡京新献的翡翠笔洗中，化作活鱼游弋，鳞片闪烁着七彩光芒。\"妖术！\"御史中丞李纲厉声呵斥，腰间金鱼袋因激动而晃动。花瑶却拾起片飘落的银杏叶，叶尖在他朝服上一点，那只绣着锦鸡的补子竟扑棱棱展翅，在殿中盘旋三圈才化作青烟：\"大人昨夜折损的那株湘妃竹，此刻正在御书房哭呢。\"徽宗推开窗，果然见西窗下那丛斑竹垂着泪滴状的露珠，竹影婆娑，似有呜咽之声。他转身握住花瑶手腕，龙袍上的十二章纹突然活转过来，日、月、星辰皆化作光点融入她眉心：\"朕封你为花府仪同三司，往后这艮岳，便交由仙子掌管。\"花瑶望着铜镜中自己眉心盛开的牡丹印记，突然想起多年前在洛阳城中，那个抱着襁褓的母亲也曾这样温柔地抚摸她的额头。
第九章 墨殇
靖康元年冬，金兵破汴京。花瑶站在宣和殿梁上，看徽钦二帝被押往金营，龙袍上的金线在寒风中闪烁。她袖中飞出的《洛水神赋》在火光中展开，书页间的文字化作金甲神兵，手持长枪盾牌，却被完颜宗望的狼牙棒击得粉碎。\"不过是些花鸟精怪。\"金将狞笑着挥鞭，鞭梢却在触及花瑶衣襟时化作藤蔓，将整支金军缠作绿色茧房，茧房上还开出了细小的白色花朵。\"姐姐快走！\"牡丹树突然开口，树干裂开露出李贺的面容，他鬓角已染霜华，\"艮岳的花草撑不了多久了！\"花瑶望着他眉心同样鲜红的朱砂痣，突然将那株三尺花树连根拔起，泥土簌簌落在她青色裙摆上：\"这次换我等你。\"她抱着树身跃出火海，身后艮岳万株花木同时爆发出悲鸣，花瓣雪片般覆盖了整座汴京城，空气中弥漫着浓郁的花香，像是在为这座沦陷的都城送行。
第十章 临安
绍兴十二年的西湖断桥，卖花姑娘阿瑶将最后篮茉莉递给书生。那书生展开折扇，扇面上\"山外青山楼外楼\"的题字间，正卧着只金衣蝴蝶，翅膀扇动时撒下金色粉末。\"姑娘这花，可解相思？\"书生指尖轻触她眉心，阿瑶猛地抬头——正是转世为江南贡生的李贺，只是眼角多了颗泪痣。\"公子想要哪种相思？\"她拈起朵白梅，花瓣在掌心化作玉笛，\"是'人面不知何处去'，还是'十年生死两茫茫'？\"笛声响起时，西湖水面突然浮起万千花灯，每盏灯上都坐着个前朝花魂，有穿着唐时襦裙的，有戴着宋时帷帽的，她们对着阿瑶盈盈浅笑。雷峰塔下，法海突然掷出金钵：\"妖孽竟敢在此作祟！\"钵盂金光中，阿瑶怀中那株焦黑牡丹籽突然破土，在断桥上长成万丈花树，枝头同时绽放着唐时姚黄、宋时魏紫，还有朵凝结着血珠的墨牡丹。\"大师可知，这塔下镇压的，不仅是白娘子，还有千年来的花魂？\"阿瑶笛声转急，花瓣如箭雨射向金钵，\"今日，我便要放她们出来！\"
第十一章 归墟
当元军铁蹄踏碎临安城门时，阿瑶正与李贺在孤山放鹤亭酿酒。酒坛里的桂花突然全部沉入坛底，凝结成块墨锭，散发着阵阵幽香。\"该还了。\"李贺将墨锭研磨成汁，在宣纸上写下\"花魂归墟\"四字，墨迹漆黑如夜。字迹刚落，钱塘江便掀起滔天巨浪，浪尖上站着十二花神与九天玄女，衣袂在狂风中翻飞。\"牡丹仙子，人间已历七世劫难。\"迎春花神的鎏金令牌在浪中闪烁，\"随我等归位天庭，尚可重塑神格。\"阿瑶却望着李贺正在石化的手指——他的躯体正化作沉香木，掌心仍紧握着那支玉笛，笛孔里长出了细小的绿芽。\"若神格要以无情为代价...\"她突然将令牌抛入江心，钱塘江潮水瞬间开满四季花卉，牡丹与梅花共舞，荷花与菊花相映，\"我选择永世轮回。\"墨锭在她掌心燃烧成灰烬，随风散入每个花瓣，而李贺石化的身体上，正绽放出一株并蒂牡丹，左枝姚黄右枝魏紫，花心各托着半枚朱砂痣，在风中轻轻摇曳。
第十二章 花笺
民国二十六年的上海，四马路书坊的伙计发现新来的女先生有些古怪。她总在夜里用胭脂在宣纸上画牡丹，画完的花笺会自己飞出窗去，像一群翩跹的粉蝶。有次日本宪兵闯进书坊搜查抗日传单，却见满墙《洛神赋》拓片突然活转，翩跹的宓妃们袖中飞出万千花针，将刺刀绣成了插满蔷薇的花架，枪尖上还开着细小的白色花朵。\"你的花笺，能寄往未来吗？\"受伤的学生问，他手臂缠着绷带，鲜血渗出染红了衣袖。女先生折下窗台上的腊梅，花枝在他伤口一扫，溃烂处便开满雏菊，黄色花瓣簇拥着红色花蕊：\"只要还有人记得花开，就能收到。\"她望着窗外霓虹，指尖在《洛水神赋》复刻本上划出痕迹，书页间突然落下片焦黑牡丹籽，在明国的月光里，悄悄长出了青芽，叶片上还沾着晶莹的露珠，仿佛在诉说着千年的等待与守护。
第十三章 赤潮
1949年清明，南京紫金山麓的梅园新村，穿蓝布旗袍的阿瑶正将一叠烫金请柬插入牡丹花丛。枝头花苞突然齐齐转向东方，露水汇成\"欢迎\"二字。当穿着中山装的人们走进庭院时，她鬓边的绿萼梅突然绽放，花瓣上滚动着五角星状的露珠。\"周先生，这是用玄武湖荷叶做的请柬。\"她将叶片递过去，墨迹在指尖化作红色锦鲤跃入池塘，惊起满池睡莲次第开放。深夜整理文件时，台灯突然爆出金色花火。阿瑶望着纸上\"渡江战役\"四个字突然扭曲成藤蔓，缠绕着委员长的照片开出白色罂粟。她取来朱砂笔在藤蔓节点画上牡丹，瞬间整幅地图都覆满绿芽，在\"江阴要塞\"四个字上开出并蒂莲。次日清晨，报童在街上高喊\"江阴要塞起义\"，卖花姑娘篮子里的牡丹突然全部转向北方，花盘组成了完整的五星图案。
第十四章 新芽
1978年惊蛰，洛阳玻璃厂的女工阿瑶在废料堆里捡到块牡丹纹砖雕。当她用袖口擦拭积灰时，砖缝里突然渗出翠绿汁液，在掌心长成微型牡丹园。\"小资产阶级情调！\"车间主任夺过砖雕要砸，却见雕花牡丹突然活转，藤蔓顺着手臂缠上工帽，开出五角星形状的花朵。当晚，阿瑶梦见自己站在人民大会堂的花盆里，根须扎进地脉深处，触到无数焦黑的花魂正在苏醒。次年春天，洛阳王城公园的千年牡丹突然提前开花。最大的那株\"焦骨牡丹\"花苞里，坐着个戴红领巾的小女孩，眉心朱砂痣与阿瑶的如出一辙。当女孩被记者簇拥着拍照时，阿瑶发现她胸前的毛主席像章背面，刻着半枚牡丹籽——正是当年从民国书坊带出的那枚。\"奶奶，这花籽能种出会说话的牡丹吗？\"女孩将像章贴在耳边，突然咯咯直笑，\"它说春天要来了。\"