黎明前的风从渭北吹来，把野地里的葭苇吹成一片细密的波。
风越过土脊、旧驿与坍塌的断垣，钻入葫芦、竹节与空瓮之腹，发出哑而绵的“喑”。那声音低，不刺耳，却像有人在离地很远的地方敲了一次胸腔，让人心口一沉，又慢慢浮起。
行在的三股队列在这“喑”声里收束，车轮压着湿泥走出一圈圈浅圆，均匀、不偏、不歪。
郭嘉勒马立在土脊尽头，侧耳听。风里有三种不同的“声”：一种是葫芦里被风拽出的空鸣，一种是黄泥路下被轮子擂出的浊音，还有一种更轻的，是旧仓深腹里瓮壁互震的颤。
他的唇角微微一弯：“天道之声。”
荀彧将袖里的纸卷稍稍往内收了收，眼带笑意：“奉孝的‘天’，是人手布的风眼与空腔。”
“天不言而四时行。”郭嘉淡淡，“我们替‘天’说一句，足矣。”他抬指在空中轻轻一按，“墙——不现形，往风里退半步。”
夏侯惇斧背斜搭肩窝，前墙如潮退了一寸。张辽的侧翼在苇滩边贴近，影子与影子之间没有缝。典韦低头看轮，把链球换了个位置，铁环绕腕，像一根戒。
他们抵达今晨的第一处“仓”——渭桥小仓。这是沿线的前哨仓廪，屋顶粗陋，墙厚，门槛上新刻的赭印尚未干透，旁边照例补了一笔小小的“安”。
仓门前已经围了人。有人说仓门夜里会“啸”，有人说粥锅里起了点甜味，有人说昨夜风里似乎混着“香”，是不祥。
“诸位。”荀彧上前，声音不高，吐字清，“朝廷行在许，沿线赈粥与仓粮并举。从今日起：赭印独认，旧印封箱；禁甜香入锅，姜多放一撮；仓门夜响，启窗通风。”
他把最后一个“安”字的收笔轻轻顿重了一丝。顿重的那一点，像把风按住。人群里浮动的慌意，先收了半寸。
郭嘉乘马过来，目光掠过门槛上的“安”，又掠过仓首发粥的小灶。他对仓官道：“今日先开北窗，再开西窗，南窗留缝。去两个人上梁，掸一遍蛛网与梁灰。——再，拿昨夜的盐来。”
仓官忙不迭取来一袋盐。郭嘉掐指捻了一撮，放于舌尖。盐正，却带一丝极淡的甜。他笑起来：“甜得谨慎，是‘邺’的手。文若——”
“在。”荀彧会意，“以姜汤验盐？”
“姜汤验的是人心。”郭嘉将盐袋交给荀彧，“当着百姓与军士面，煮三碗汤：一碗以旧盐，一碗以新换，一碗不放。让他们自己尝。”
夏侯惇“嘿”了一声，扛着斧背挤开了看热闹的几名汉子，手背随手压住一个少年人的肩：“别挤，先给老人添一瓢粥。”
少年人讪讪地退后一步。粥棚里那孩子已经把姜丝添多了一撮，姜香在蒸汽里慢慢铺开，把空气里那点甜压下去。典韦蹲在灶边，看粥眼“咕嘟、咕嘟”地冒，像一只慢慢复苏的心。他笑，笑得憨：“姜护胃。”
——（鸩·视觉）
仓门梁上的灰不厚，却有手指抹过的痕。
我爬梯上去，指尖沿着那道抹痕摸过去，摸到一枚比米粒稍大一点的纸团。纸团极薄，裹了豆粉，粉里掺了香。此香淡，不齁，却腻，确是“邺”的味。纸团塞在梁缝里，风一吹，粉便细细落下，落到盐袋与锅边，甜香便“有”，人心便“动”。
我把纸团取下，扇骨轻轻一弹，弹在屋外的石阶上，化成一小摊白。我又沿梁扫了两道，把残余的粉拍进风里。
粉一散，我闻见底下粥汤里姜更“立”了一分。
我往下瞥，正好看见郭嘉伸指在空气里一按，按在“安”字的收笔处，又按在粥棚边那口热水锅的盖子上。他没有说话。风却像听懂了，仓门夜里的“啸”至此止住。
我下了梯，把那枚纸团的细角递给荀彧：“香在梁上。盐袋里也点过。”
“先验。”荀彧袖里取出一只小勺，舀三勺汤，递给三个方向的人。老人先喝，孩子后喝。他们喝完，把舌尖在唇上轻轻一抿——旧盐的碗，甜；新换的，不甜；不放盐的，淡如水。老人眼睛里有一线会意的光：“甜，齁胃。”荀彧点头，笑：“姜，护胃。”
“以‘味’扰路，以‘声’助谣。”郭嘉把盐袋合上，递回给仓官，“从今日起，沿线仓廪禁甜香入锅，盐先验后下。仓门与瓮腹内各悬葫芦三枚，风顺则哑，风逆则‘喑’，以此为‘鸣钟’之代。——钟不响，风自顺。”
他言罢，转身对张辽低语：“仓后小巷，有一口旧井。昨夜有人在井沿钉了三颗新钉，钉头亮，角朝北。以墙轻轻压一掌，压在北角。”
张辽会意，侧翼两名直行校尉如影掠入小巷。片刻后回报：“唤‘声’的葫芦已收；井旁藏两人，手里有‘空票’。”
“空票？”荀彧接过，看了一眼，笑：“字香甜。”
夏侯惇斧背轻轻一点那两人腕子。他们不喊，只是咬牙。郭嘉淡淡：“带下去。别打脸。——文若，把‘空票’编号，封于新印下，以待明日‘赎名’。”
“谨遵。”荀彧收好。转瞬他抬眼：“奉孝，此处仓廪清了，但她人未远。”
“她不会在仓。”郭嘉笑，“她听‘天道之声’，会去找‘天’。”
他说“天”，指的却是人。他拍马而行，一路从渭桥小仓收至旧驿，再往东南，遇一处半毁的祠。祠内梁柱犹存，斗拱间悬着两只老瓮。风一过，瓮内互鸣，似钟非钟。郭嘉翻身下马，将掌贴在一只瓮腹，轻轻一按。瓮声改变，从混乱的啸转为层次分明的五音。宫商角徵羽，如线穿珠，连贯起来，仿佛一曲极短的正调，在废祠的空中绕了一周，又落到地上，化成渣。
“天道之声。”他道。
“鬼才的谎言。”有人自祠外笑了一声。
——（鸩·视觉）
来者不是昨夜的绛衣女子，却同样带着“邺”的味。一个穿粗蓝衣的男子，袖口的线缝与宫里的老绞法相同，指节却有拉弦的茧。他背着一截长木匣，匣里露出一角琴尾。
琴尾兽骨上，刻着与昨夜同样的缺。他站在神龛的影里，眼睛很亮：“把风塞进葫芦，把声化为钟，你就说是天。——天若能被你安在葫芦里，也不过如此。”
郭嘉看他一眼，不答，只伸手将另一只瓮的“羽”按平。他的掌心很稳，稳得把风的毛躁也裹住。男子眯起眼：“你不说‘王’，不说‘霸’，只说‘粥’与‘安’。你以为这一套能护你走到许？”
郭嘉笑：“我不护我，我护人。——你若要劝道，不必。若要弩，退五步，免得伤自己。”
那男子不退，反而上前一步，脚尖轻磕地砖。地砖下空腔共鸣，发出一声极轻的“嘀”。这是“邺”的暗号之一，旧时帝阙里养过的“信”，如今拿来在废墟里试胆。他身后一缕香从匣里溢出，是豆粉拌香。他笑：“‘味’在仓，‘声’在天，你都要护？护得过来？”
“护得过。”郭嘉仍笑，“因为你们的香，是‘甜’；我们的姜，是‘辛’。甜会齁，辛护胃。”他话声落，祠外风忽然大了一分，葫芦发“喑”，瓮应声变低。
男子眼角一跳，目光去找风眼。夏侯惇在影里把斧背从肩上挪开，斧背背面那层细砂光微闪。张辽的墙不过移动了一手之阔，影里的人已被“墙”缓缓推进祠外。
男子一笑，后退，不争。他的笑里有酸：“鬼才的谎言，说得像真。”
“真。”郭嘉轻轻，“是‘人心’。”
男子不言，抱琴退入风里。他走时把匣尾轻轻一抬，兽骨上的缺露出来，像一个半字。他以为我们会去追那个缺。我们不追。我们只把仓的窗开一缝，把盐验一遍，把粥多加一撮姜。
——
日升一竿，风暖了一分。
渭桥小仓的“甜”被姜压下，夜里仓门的“啸”不再作。沿线第二、第三处小仓的赭印亦已换好。
荀彧亲手将“禁甜香入锅”的字牌钉在灶旁，又将“赭印独认”的木筹分发至渡口与驿站。张辽的墙在城外的坡上拉出一道“无墙的墙”，凡有甜香者遇风必现白，遇墙即止。典韦把链球当“尺”，把每辆车之间的“度”量得齐齐整整。
午后，过华阴旧驿。旧驿后院有一小堆劣米，米粒发潮发酸，掺了豆粉。仓吏愤怒：“有人要坏我仓！”
郭嘉伸手，在那堆米上划出一个小小的“安”。他道：“把这堆不入仓，煮粥给沿路的孤老与孩童。把好米留给走路的兵与驿。——甜留在外，辛留在内。”
“这不是……”仓吏迟疑，“偏颇？”他想到的是公论与均。
“非。”荀彧接话，“以胃为公。兵与驿要走路，先护胃；老与幼要不饿，先给粥。粥不可断。”他说着，回头望郭嘉。
郭嘉点头。二人目光低低相触，像一笔不着墨的印。
就在搬米之际，一名衣着简朴的青衣汉子捧着旧票来“赎命”。他把票放在案上，眼睛不看人，只看那枚赭印。荀彧接过，指尖在印边一抹，笑容不漏：“票好，印坏。印边的缺磨得过大了半分，是‘学旧’。——赎命者在哪？”
汉子微怔，随即跪下：“小人只是传话。”他身后两人欲挤，夏侯惇斧背横来，二人腕子“叭”的一声，劲尽。
张辽的墙合上。汉子抬头，眼里竟有一线如释重负的泪：“我不想做这事。家里三口，等粥。”
“给他粥。”郭嘉淡声，“票留下，人在。明日你来，便有‘工食’。”汉子顿首如捣，喜极，泪落。
“以粥为‘法’。”荀彧低声。
“以法护‘粥’。”郭嘉回。
——（鸩·视觉）
午后风软。走至渭北东路的一处浅滩。水不深，泥湿，野草折倒，露出泛银的叶背。滩边挖有两口新坑，坑里埋着香包，香包用油纸裹着，不湿。
我蹲下，取出其中一包，剥开，甜香冲鼻。我把纸抖开，把香包里头藏的一枚薄薄的小牌挑出来。小牌黑铁，上刻“半邺半印”。这类小牌，是“手”的外证；昨夜钟楼下的那枚，今晨祠里的那枚，皆与它为对。
我把铁牌夹在扇骨里，用力一折，折成两半。半边抛回泥里，半边收入袖中。袖里的半边很冷，像一片冰，逐渐贴暖我手心。
我站起来，望见远处土丘上站着一个人——昨夜的绛衣女子。她不弹琴，她抱着琴，看着我们的人把香包一一挖出，把甜香倒在滩上，让风吹走。
她看我的时候，微微一笑，我也微微一笑。她抬手，在空里按了一下，按在风上。风果然顺着她的手心一转，吹来一缕更细的“喑”。那“喑”像是她在远远地说一句：“明日之后，在仓。”
我垂眼，专心把最后一个香包扯开。香包里有一根极细的银线，线端缠在一枚小葫芦上。葫芦吹起来，会发“偏音”。
我把银线绕在自己指上，轻轻一拉，线断。葫芦落进泥水里，发出“噗”的一声极轻的响。那一声像一颗微小的谎，落水即灭。
——
日昳。
行在抵达许县西南十里的一处旧庙。
庙中安整，梁上挂一口小钟，钟唇缺，钟身裂。郭嘉仰头看了看，笑道：“今夜你要响。”他话是对钟说的，意思却是对人。
荀彧会意，把“行在令”再誊清一遍：“皇帝行在许，安民为先；赈粥三处，赭印独行；沿线仓账归印，禁甜香入锅；旧票封存，空票待询。”字末一笔，收在“安”。
夏侯惇把斧背靠在柱上，问：“奉孝，你那‘谎’，何时放出去？”
“已经在风里。”郭嘉指向东北，“昨夜给她看了‘兽骨缺’，今晨又给她听了‘天道之声’。她以为我借天，我其实借‘人’。——我们故意放了一个‘转华阴’的假路，又放了一个‘南曹仓’易守难攻的虚仓。”他笑，“她若信，便会调手往南；她若疑，便会从水下试。——不论她怎么试，墙都在。”
“鬼才的谎言。”荀彧接着笑，“甜不过姜。”
“姜护胃。”典韦不合时宜地插了一句，众人都笑。笑声不高，却把庙里冷冷的风逼到梁上。
夜色将落，许县城的轮廓在暮霭里浮起，像一只卧兽吐息。
县城的钟楼比长安的小，钟不裂，木料老，声厚。郭嘉把马缓缓勒住，不进城。他回望队列。那辆最不起眼的小篷车仍安安静静地行在中间，帘缝里一道清光不急不缓。那光是一个人的眼。
它不是神的火，它是人的水。水会被风吹起涟漪，也会在夜里慢慢地收回去。
“奉孝。”荀彧并马，“天子之车，要不要入城？”
“不入。”郭嘉轻轻摇头，“先在城外旧庙暂歇。明日晓发‘行在令’，然后入。”他抬手在空里按了一下，按在钟唇上，也按在每一个人心上。
庙中小钟在风里轻轻“喑”了一声，像远远的呼吸。
郭嘉咳了一下，极短，极轻。他把那点腥甜咽回去，目光依旧清冷。他低声：“井水今夜不喝。先喝姜汤。”
“谨遵。”荀彧转身吩咐。
——（鸩·视觉）
夜半，旧庙外的风吹过檐角，草铃不响。城里有人拖门栓的声音，在夜中断断续续。
庙后的小仓已如法悬了三枚葫芦与两只瓮，瓮腹被擦得干净，葫芦口对着风。风进来，声出去，像一条被人导引的河。
我在庙门阶上坐了一会儿，扇子收着。那根银线在袖里还扎我手。
我把它拽出来，系在庙前的枯枝上。银线极细，风吹过，会发一点点偏音。我掐断它。偏音断，风没有那么“甜”。
我看见他——郭嘉——从庙里出来，站到钟下。他抬头，仿佛与钟对视。
钟不说话，风替它说。他把指尖按在钟唇上，按了一下，收回来，再按一下，收回来。两下之间，他轻轻吐出一口气。那口气里有药味，是最淡的苦。我不问药，
我只看他的眼睛。那眼睛里很亮，亮得把夜里的每一寸暗都照出纹理。他转身，看见我，笑了一下。笑得很薄，很轻，却把我袖里那根讨厌的线照得更细、更易断。
“明天，钟响三下。”他说。
“天道之声。”我说。
他摇头：“人道之声。”他顿了顿，低声，“但让人以为是‘天’，更省力。”
“鬼才的谎言。”我故意这样说。
他笑：“谎，也要往好的地方用。”
我没再说。他走了。我用指尖在庙门槛上的“安”字收笔处轻轻摸了一下，摸到一点冷。
冷是夜的，冷也是井的。我用手心捂了一会儿，字就温了。温了，心也温了一点。
——
四更，天际露出一丝将亮未亮的薄白。
许县城内的钟先动了一动，像一个睡稳的人翻了个身。庙中小钟紧随其后，应了一声低“喑”。
郭嘉站在庙门外，衣襟被风轻轻拽着。他抬手，示意夏侯惇与张辽——“墙”不显形，护在侧；典韦守轮与轴；荀彧持文案入衙，启印。
第一声钟响，低而厚，像把地基按了一掌；第二声钟响，平而稳，像把路心按了一掌；第三声钟响，短而准，像把人的心按了一掌。
钟声之后，许县城门内外没有太多喧哗。只有卖豆浆的老者把锅盖掀了一指、早炊的妇人把火拨旺、几个孩子踮着脚看城门外那列车队，眼睛一眨不眨。
“天道之声。”有人在城头低语。
“鬼才的谎言。”另一个人笑。
郭嘉听见，目不斜视。他让“谎”绕过自己的耳朵，落到更远的地方。他知道，那“谎”不是为了欺人，它是一个轴心，把人心推向“安”。“谎”的另一端，系着“法”。法在荀彧手里，已经清清楚楚落到纸上。纸上最后一个字，仍旧是“安”。
城内的县衙里，荀彧将敕文挂上，收笔之处轻轻一顿。衙役持新赭印出门，印边的缺与昨夜那截兽骨上的一样，半分不差。每落一印，门槛上的“安”字便亮一丝。
午时前，南面小市的“南曹仓”传来消息：夜里来了一批人，试图“换味”。
张辽的墙早在巷口等着，轻轻收拢，没惊没血。被擒者的袖口内藏着“半邺半印”的铁牌，与昨夜滩边那半块正好合一。荀彧把两块拼好，按在案上，淡淡一笑：“赎‘名’。”
午后，东门外“东里仓”发粮。姜入粥，盐先验，甜香不许入灶。妇人们的手把碗端得稳稳的，孩子喝完笑，露出一口米牙。有人问：“这是‘天’赐的？”
“是人熬的。”郭嘉淡淡，“天不言，人不熬，粥不成。”他没有站在高处。他站在灶边，把勺柄拿得很低，很稳。他把勺伸给一个老兵，老兵双手接住，眼里湿了一下，又很快干了。
傍晚，风从许县城北吹来，掠过新的赭印与旧的墙，掠过行在与粥棚，掠过庙里的小钟与城里的大钟。风不甜，只微微辛，像姜在舌根的余味。
远处，绛衣女子站在一座仓的屋脊上，抱琴而立，不弹。她的衣摆在风里轻轻摆。她看向城里，看向钟，看向粥棚，然后背过身，向更远的地方走去。
“明日之后。”她曾说。
“在仓。”郭嘉在心里回她。回完，他轻轻咳了一声，极短，极轻。他把咳收回到胸里，把那口井的水再按平。他看向荀彧。荀彧把文卷放好，抬眼，目色温而定。他们不说话。风替他们说话。风说：“先安后令。”
夜再落下来，许县城上第一颗星亮了。
星不说话，钟不响，人不忙。
粥不可断。姜不可省。法不可乱。谎不可伤。天道之声，人道为轴。
鬼才的谎言，绑在“安”字上，才算好谎。