拂晓前的风像从铁缝里钻出来，冷得没有感情。
西北小会合点在一片低坡后，荒草伏地，露水把草梢压弯。黑底“孟”字的小牙旗插在石缝中，
旗不大，杆很稳，风一来，只是沉默地摆一下，又直起来。
郭嘉站在火光之外，背靠粗砺的岩面，呼吸收得很短，像把心脏系在一根干细的绳上。
绳子一紧，他就提醒自己：五步一息，别让“天道”的排斥把你从这具身体里推走。他不看火，只看黑。他需要把眼睛适应这种冷黑，因为他要见的人，不喜欢热闹与光。
蹄声压着露水过来。先来的是两骑开路，火光照到他们的甲片，甲片上没有纹饰。
随后，一匹不大的黑马停在火边，马背上一人翻身下地，披斗篷，衣色如夜，露出的手骨节分明。他没有报号，也没有人替他喝道。他只是扫了一眼地上的火，像是在估量火还有多少可燃，再抬眼，看向郭嘉。
那一瞬，郭嘉在心海里轻唤【观星策】。卷轴冷冷地展开，又很快被他按回去。他只看了半眼“形”，半眼就够——那不是光皮虚胖的“金”，不是檀香遮臭的“礼”，也不是会从腹内爬出白虫的“门阀”。
那是一条伏在深水里的黑龙，身上没有一片多余的亮，鳞边却隐隐透出极细的红，像刀在石上磨过留下的一圈温。它抬眼不多，只动了一寸。
那一寸，把四周所有的动静压下去。
深渊孽龙。
郭嘉腹中一紧，又松。他明白自己的赌押对了。这个人是药，猛药。药苦，药损身，药也能把死人从水底提一口气上来。他躬身一拜，短至不过一尺：“孟将。”
来人没有叫他起，也没有故意晾他。他往火边坐下，随手拨了拨炭，火便在地皮上爬了一寸。他抬眼，淡淡道：“你是三日前叫人‘分七车’的那个？”
“郭嘉。”他直给姓名，不添别的。
“想见上面，先说三句短话。”来人没废话，“只许三句。不许喧宾夺主。”
郭嘉点头。短话，该像刀，进得去，还得拔得出。他把每一句在舌根压了一压，吐出来的时候，力道刚好。
“第一句：救脸先救粮，救粮先杀香。去檀香、起木板、换草席，‘响板’一响就是丢脸，先把会响的都压住。”
火边响了一下，是火在石下找路。来人的眼没动。郭嘉第二句紧随其后。
“第二句：虎牢不在今日破，人心先破。破‘伪龙’不用刀，用灰。借东南一场小乱，叫别人跌泥里一回，你的人便愿意把脸交给你。”
火光跳了一下。风从坡后切过来，火被压低半寸。来人仍没插话。郭嘉第三句落定。
“第三句：要生，不往东南，只往西北。给我三百小卒、十盏哑灯、三车灰、一行旁道的调令，我替你再救一次脸。救到人心里去。”
寂静一息。远处草间一只蝼蛄翻身，磨出很细的一声沙响。来人看着他，目光没有弯绕，像一口井，井里没有星，但水深。他伸手，把炭戳开一点：“你知道药苦？”
“知道。”
“也知道药有毒？”
“知道。”
“你要什么？”
“活。”郭嘉收住眼里的亮，“能活，便能走到你要我走的地方。能活，才有脸。”
来人笑了，很轻。他没有笑出声，只是嘴角一侧像被风掀了一下。“这三句，不讨巧，也不逞才。你知道该在哪儿停。”
他看了看青甲小将，“你带的那一列，如果不换位，今夜丢的不是七车，是你的官。记你一功。”
青甲小将抱拳，没出声，把头压得更低。
来人复又看向郭嘉：“你要的东西，我不全给。三百小卒没有，给你一百五十。哑灯有。灰，你自己去找。旁道调令，今日给半张，只通你，不通别人。这是第一步。第二步，你要用药。先拿你自己试，别拿我。”
郭嘉一躬到底：“领命。”
“别急着领。”来人把手伸向他，掌心摊开，一枚小小的铜片躺在那，通体黝黑，无纹。他把铜片丢给郭嘉，“带着。今后你在我的营里见人，说‘药’字，报这片。说错了地方或说多了字，片子收回，你自己滚回去。”
“是。”郭嘉接住，铜片压在手心里，凉得像刚从井水里捞出来。他把片子塞到内襟，觉得胸口沉下去一豆。沉，是好事。他需要重量，让自己别被“排斥”一把推出身体。
来人又道：“你说‘杀香’。怎么杀？”
“砍半，封半。檀香不是现在杀，是今夜之后，趁人心惊惶，令下‘禁香三日，开沟五尺，夜火改炭’。禁三日，不禁久。久则逆。改炭不改灯，灯数不变，火势低一寸，霉味压下。下一层，扶‘脸’的人就会替你把令往下传。”
来人点头：“你说‘灰’。灰怎么用？”
“不再用来遮臭，用来揭丑。”郭嘉的嗓音有点哑，“在外营东南放一处‘仿制车列’，灰在上，柴在下。
风转时让灰先起，再在‘伪龙’的巷子里点两盏‘哑火’，灰往人脸上走，眼泪出来，刀就会乱。你的人站在风里不动，别人自然丢脸。”
“你说‘旁道’。旁道给了你，你第一件做什么？”
“葬人。”郭嘉抬起眼，“葬一个没有名字的人。他叫李四，‘老三营斥候’。他按住了一根绳，让七车不动。他死了，若遮草席就算完，他这一口‘气’会在那些小卒心里散掉。葬了，气留着。来日我叫他们借脸，他们愿意。”
火光里，来人的指尖轻轻敲了一下膝盖。
他忽然沉默了一线，像在看一颗很小的石子。他把目光抬起时，眼里那点薄笑不见了，只剩下干净的冷意：“名记在功簿里。李四。你去做。用你说的‘灰’，别用别的。”
“遵令。”
“再有，”来人把最后一句话压得很轻，“你说的是‘伪龙’。伪龙怎么破？”
郭嘉没有立即作答。他把舌尖在牙后抵了一抵，才把话吐出来：“给他‘漂亮的败’。”
来人的眼睛在火里一暗：“说清。”
“东南要一场‘败’，让它看起来动天地，听起来像雷，却不伤人命，也不断筋骨。‘败’之后人人能说故事，写文章，夸他们如何‘以王道守节’，你只在旁边递水。水递多了，他们开口叫渴，你便成‘井’。既为井，他们就不走了。井在西北。”
火里“啪”的一声，有一块炭崩开。来人笑意回到嘴角：“你这药不止苦，还有酸。”
“药要见效。”郭嘉直直看着他，“要快。”
“很好。”来人站起身，斗篷在风里一摆，收住，利落。“青州来的书吏会来找你。你入我们营，不入诸侯的‘大帐’。今日不授官，明日若做得好，给你一个‘行参军’名分，先从病卒营起手。你要的那一百五十人，都给病卒营里挑。挑出来，你自己看着调。”
“领命。”
“最后，”他像想起什么，“你身上的‘天道’之排斥，今晚会更重。别逞强。有人会送你‘铅香’。”
郭嘉一愣。他没说过“排斥”。来人却像看见了他脑后那一道看不见的刀。他“嗯”了一声，眼里的光更收。
黑马再度起步，来人跨鞍而上，没有回头。
小牙旗在他背后低低抖了一下，风朝北，旗向西。马蹄声没入荒草，留下一条新辙。青甲小将这才松一口气，像把心里的弦从极紧扯回了紧。他转身对郭嘉：“半个时辰后，书吏来。你先喝口热的。”
“喝。”郭嘉接过一盏不大的粗陶碗，碗里是滚到恰到好处的汤，咸淡刚好。
他喝了一口，胸口像被火拂过。他知道那不是汤力，是自己头颅里那道刀在暂时退后。他把碗放下，去坡后找到一堆昨夜烧剩的灰，把手在灰里按了一下。
灰很细，很轻，像许多死掉的火在他的掌纹里找归宿。
他把灰装入布袋，袋边打了一个结。结的形状像老兵系在他腕上的那道旧结。他收拾停当，天光更亮一寸。
他回到火边，青甲小将没坐，站着，翻着一本薄薄的簿册。簿册封皮简单，用牛皮绳穿着。他在簿上写了几笔，把簿递来：“你要的名字，写在这。”
郭嘉接过，蘸墨，写了两个字：李四。字不漂亮，落下去很稳。他写完，按了指印。指头的纹理印在纸上，像一小团火。
青甲小将把簿册合上，抬手敬了一礼：“替你谢他。”
郭嘉只点头。他不说“请”。他把“请”留给需要跪下的时候。他现在要站着。
半个时辰后，青州来的书吏到了。人不高，瘦，脸白，行礼很直。
他递给郭嘉一张半张的竹简，竹简上只刻了一个字：药。下方是两个细孔，代表“今日有效”。他和气道：“孟将的意思，一字不差。你在营里行走，若要借人借物，先说‘药’，再报你名，再出片。出片，不出脸。”
“明白。”郭嘉把竹简扣在铜片上，两物一撞，发出很轻的一声。
他对书吏道，“借你三样小物。粗麻十扎，湿草席五张，旧木板四块。我要做一处‘响板样子’，让人亲眼见‘响’。”
书吏愣了愣，随即笑：“要人服，得给人看。你这手，自家打自己的脸，把脸打得干净了，才敢上人前。”他一挥手，把人带来，“拿去。你要的灰，自己抬，别叫我们按例。”
“该我抬。”郭嘉把袖子往上挽，腕上那道旧结的印子被汗水一鼓，颜色深了一丝。
他跟着书吏往病卒营去，半途换了两次道，每一处转脚的地方，他都用脚尖在泥里戳一戳，把泥的硬软记在心里。
病卒营在风口，帐低，地湿，气味重。他没有皱眉。
他让人把旧板和湿席抬到一条沟口，板压在席上，席下垫草，再往上泼一点点水。水一进木缝，木便开始饮气。饮的第一口不响，第二口开始轻晃，第三口碰到风，就“吱呀”。
他叫人先别管。旁边再铺一处“改好”的：板起一寸，底下换枯草与碎石，外加一握灰。
风一来，第一块“吱呀”，第二块没声。围拢来的人一听，脸上立刻就有变化——不是夸，是交心。你把他们的脸从要响的地方搬走，他们自然愿意把脸往你手里挪一点。
他又按“禁香三日”的法在营口挂了木牌。木牌不是命令贴词，是算账：一炷香三钱，一日三炷，三日十炷，三十钱。如果把这三十钱换碎草与碎石，能省三处“响板”。一群本看不起病卒营的军官看了牌，笑了一下。有个年轻的都伯冷声道：“你叫我不香？”
“我叫你省脸。”郭嘉道，“脸响一次，要喝几碗酒才能压回去？”
都伯撇嘴，没再说。他把牌看完，扯下一角，塞进怀里。那角在他胸前露出半指宽，看起来像很笨的护符。笨，说明他信了一点。
忙完这些，他让人挖一小坑，葬那老兵。
他不搭彩绸，不烧纸，只用灰在坑边画一条细线。线画完，他站了很久，直到风把灰线吹得浅去。他这才开口，声音极低：“李四。渡一人。脸记在你名下。”
簿册当晚就到了病卒营。书吏把“李四”两个字按在第一行，把“按绳”写在“事迹”一栏。郭嘉看了一眼，什么也没说，却把心里的一个结从“活”移到“生”的那一侧。他知道那团火在长。
午后，孟将的“半张调令”便给他开了道。
他挑出的一百五十人里，半数是病卒，半数是押运里挑的硬手。他把人分成三组：一组“灰”，一组“灯”，一组“板”。“灰”学路，“灯”学手，“板”学耳。没说人名，只叫人做事。一天下来，原本懒散的几个老卒反倒走在了前头，因为他们懂什么叫“响一次就丢脸”，懂脸的珍贵。
他为他们每人系了一道旧结，结不漂亮，却稳。那稳就像把心里的大火披了一层湿布，不至于一口气把木头烧焦。
夜里，他留在营口。风把火吹低。“天道”的刀从脑后退出来一点，又从侧面擦过去。他闭上眼，舌根抵住牙后，把疼压回去。
他知道这不止是排斥，也是他在把自己的寿命拆着花。拆得越细，花得越久。他要活，活成“药”能用的那种人。
清晨，书吏来报：“孟将问‘药’用得如何。许你进一重帐，给你一盏炭。许你再说三句短话，还是三句。”
郭嘉把半张竹简与铜片藏好，往会合点走。
风还是冷，他的步子不快不慢。帐内火低，孟将没坐主位，随手在一张小案旁站着，食指在案上轻轻敲。从旁边的炭盆里，一股淡淡的铅味上来，像刚下过雨的土腥。那是“铅香”。
不香，不艳，像药房里煎糙药的气味，能把人从边缘往内拉半寸。
“说。”孟将抬眼。
郭嘉第一句：“把‘救脸’固化成令。给‘响板’定罪，给‘禁香’定期，给‘开沟’定章。令出，脸就从‘人情’变‘规矩’，‘规矩’比‘人情’活得久。”
孟将点一下桌面，像在数拍。郭嘉第二句：“借‘伪龙’的风，设‘漂亮的败’。败要在他旗影之侧，光要落在他脸上，骨要露在他脚下。他的人便松，松第一口，第二口就断。”
孟将的眼在火里更静。
郭嘉第三句压住舌：“军心，不在大帐，在沟口。给我三日，把病卒营立成样板。立成后，你再取三营照做。你要我做活，我给你看得见的‘活’。”
帐内静得能听见炭在灰里碎裂。孟将收回视线，像把一枚针从布上拔下。他点一点头：“你知道我为什么不带你去‘大帐’？”
“知道。”郭嘉直视那口井，“那里香太重，话太长。”
“所以你要当我的药。”孟将把“药”字落得很轻，“药有三等。上药，治命；中药，治症；下药，治脸。你先做下药。把脸治好了，人心才肯吞中药。至于上药——”他看了一眼西北，“上药很苦，很毒，很伤身。你活得过，才轮到你。”
郭嘉躬身：“愿为下药。”
孟将笑，笑意里有一丝极压抑的锋利：“记住你自己说的。别先要刀口的功。给你一名‘行参军’，暂署，不发文书，只在我这里记。你出入牙门，有事报‘药’，无事别说话。再记一条——在我这儿，脸是用来‘借’的，不是用来‘摆’的。借完，要还。还的时候，千万别手软。”
“领命。”
他从帐里出来，天光开了半指，风把旗影扯出一条又细又长的影子。
影子落在地上，像一条要醒的蛇。他知道他走对了路。东南那盏金皮灯再亮，也照不到这里。这边的光不押人，它只照出你面前一寸地，叫你看见‘泥’在哪里，‘沟’在哪里，‘踩下去会响’的板在哪里。
回病卒营的路上，老卒们已经把三处“样子”搭好。
第一处，故意不改的“响板”在风里“吱呀”，围观的人嘴角都绷着；第二处，按规矩改好，没有一丝声；第三处，半改，留一线，给后来的教头上课。教头来了，看，听，摸，最后对郭嘉欠了一下身：“借你一张脸。”
他把那张脸收下，像把一枚针放进衣襟，不露锋。
他知道再过两日，这枚针会缝起一条不会被风吹开的边。那边缝好了，整营的“脸”就有了边，边清楚，脸就不怕被灰糊一通气。
夜落下来前，他带一百五十人在西北的坡上操过一轮。
没有喊杀，没有列阵，只练“灯”“灰”“板”的手法。练到第三遍的时候，风突然转了一个角。转角之际，有个人的袖口被火边的气浪一掀，险些擦到灯油。那人手一抖，灯斜了一寸。
郭嘉抬手，压住他的腕：“停。”他不骂，把灯正了，又在那人袖口缝了一针。针缝得很粗，却把袖角那点多余的“美”收了进去。那人脸红了一下，却没辩解。练完他跑上前：“先生，我姓韦，韦升。你前天叫我‘小官’的人，是我叔。”
郭嘉笑了一下：“以后别用香掩霉。霉在你家账上，香在别人嘴里。”
韦升“嗯”了一声，接过一盏灯，“我记住了。”
第三夜，风又起了。东南的鼓声像被塞了棉，发闷。袁旗的彩绸在风里起毛。
营门外，檀香换成了茶烟，茶不香，却暖。有人在骂“谁禁香”，有人在夸“这炭火真好”，骂的人小，夸的人多。夸的人背后多半站着病卒营的人。风把他们的声音送到郭嘉耳边，像送来一杯不烫的酒。
他没有喝。他在火边坐了一会儿，取出铜片与半张竹简，摸了摸，放回。他知道自己正在被“天道”推，他也知道有一只手在反向拉他。手不大，不把人往上猛拽，只叫你退半步别掉下去。手上有茧，茧边粘过麻沫。他在心里说了两声——一声给孟将，一声给李四。
“药要见效。”
他抬头，看向北面。夜很重，像藏了另一道门。门很薄，很锋利。
他在门缝里看见一道熟悉的黑影。深渊孽龙卷住尾，鳞边红得很淡。它不说话。它只沉下去一点，像把井再挖深一寸。
——唯一的猛药，就在井里。
他起身，去巡沟口。脚下的板不响。风从身侧掠过，像把人往前推半步。半步，刚好够他在天亮之前，把还没缝上的那道边补完。
天亮时，灰在沟边结了一层很细的壳。壳下，水声慢慢顺了。东南那边有人把香换了茶，还在嘴里嚼词，想把“不香”说成“有礼”。
西北这边，病卒营摆了一排洗干净的碗，粗，厚，热。碗一摆，人心就不散。人心不散，脸就不会乱。脸稳了，才能吞下一点比脸重的东西——法，令，刀，战。
郭嘉站在碗边，轻声把那五个字又走了一遍：活，走，见，问，生。每念一个，胸口就沉一分。他知道这个沉不是负担，是药的重量。重，才能压住“排斥”。
他抬眼，望西北。那里有风，有硬路，有不漂亮的光。
也有一条藏在深处的黑龙，蜷着，等人去喂它更苦的药。
他笑了。笑里没有火，也没有霜，有一丝从骨头里挤出来的钝劲。
“今天，治脸。”他在心里说，“明天，治症。后天，再上药。”
风听见了，顺着他的袖口钻进去，把旧结的印子吹得更深。