清吧“旧时光”里，时间仿佛被民谣歌手的低吟浅唱拉长，空气里弥漫着一种微醺的、慵懒的惬意。王也、安迪和关雎尔三人沉浸在各自的思绪和这难得的宁静氛围中，有一搭没一搭地闲聊着，享受着远离工作和琐事的片刻闲暇。
王也靠在柔软的卡座靠背上，手指无意识地轻轻敲击着桌面，合着台上歌手的节奏。那歌手唱着一首关于离别和成长的原创歌曲，旋律不错，歌词也带着点青春的感伤，但在王也听来，总觉得…差了点什么。差了一点能直击灵魂、让人瞬间破防的穿透力，差了一点那种用最朴素的词语堆砌出最汹涌情感的魔力。
他的思绪不由得飘远，飘向了另一个时空，飘向了那个他曾经无比熟悉、如今却已隔着一个世界距离的…前世。在那个世界里，有太多刻在记忆深处的旋律和歌词，承载着一代人的集体记忆和青春烙印。
突然，一个名字，一首歌，像一道闪电般划过他的脑海——《安河桥》。
那个前奏一响，就能让无数人瞬间沉默，让“路边的狗都有遗憾”的神曲。
他鬼使神差地拿出手机，点开音乐App，在搜索框里输入了“安河桥”三个字。页面跳转，结果显示：搜索无相关歌曲。
他又尝试输入了那个他记忆深刻的名字，结果依旧是一片空白。
王也的心跳，莫名地漏跳了一拍，随即又加速起来。一种难以言喻的、混合着确认、失落、以及…某种隐秘冲动的复杂情绪，在他心中翻涌。这个世界，果然没有这首歌。没有那个抱着吉他、用平淡语气讲述汹涌故事的胖子，也没有那座承载了无数人青春与遗憾的“安河桥”。
就在这时，台上的歌手唱完了最后一小节，对着台下稀疏的掌声微微鞠躬，表示需要休息片刻，便放下吉他，走向了后台。
看着空荡荡的舞台，和那静静立着的、在灯光下泛着温润光泽的木吉他，王也心中那个冲动变得越来越强烈。像是有一种无形的力量在推动他，一种…想要在这个陌生的世界里，留下一点属于“那个世界”印记的渴望？或者说，是一种…告别仪式？
他深吸一口气，像是下定了某种决心，突然站起身。
他这突兀的动作，立刻引起了对面安迪和关雎尔的注意。两人同时抬起头，脸上带着明显的疑惑和不解，互相对视了一眼，都从对方眼中看到了一个大大的问号。
“王大哥？”关雎尔小声唤道，眼神里满是关切，“你怎么了？”
安迪虽然没有说话，但微微蹙起的眉头也表达了她同样的疑问。
王也对着她们露出一个安抚的、却带着点难以捉摸的笑容，轻声道：“没事，等我一下。”说完，他便迈开步子，径直朝着前台的方向走去。
安迪和关雎尔看着他走向吧台，低声和那位穿着马甲、留着精致小胡子的店长交谈了几句。店长先是露出惊讶的表情，随后看了看王也，又看了看空着的舞台，似乎犹豫了一下，但最终还是点了点头，脸上甚至带上了一丝好奇和期待。他亲自领着王也，走向了那个小小的演绎台。
这一幕，让安迪和关雎尔更加困惑了。王也…这是要干什么？上台唱歌？他还会这个？
在两人惊讶的目光注视下，王也跟随店长走上了舞台。店长将立在一旁的木吉他递给他，王也接过来，熟练地挎上背带，调整了一下麦克风的高度。他坐在舞台中央的那张高脚凳上，低头，修长的手指轻轻拨动了几下琴弦，试了试音。清脆而略带共鸣的琴音在安静的清吧里响起，带着一种专业的沉稳。
确认吉他没问题后，王也抬起头，目光扫过台下。他的眼神不再是平日里那种玩世不恭或温柔调侃，而是变得异常沉静，甚至带着一丝…遥远的悲伤和追忆。他的目光在安迪和关雎尔脸上短暂停留，给了她们一个复杂的、难以解读的眼神，然后便重新低下头，深吸了一口气。
接着，一段简单、重复却极具魔力的吉他前奏，从他的指尖流淌而出。
“噔…噔噔…噔噔噔…”
就是这串音符！这串在前世被誉为“核弹级催泪”的前奏！它像是一把无形的钥匙，瞬间打开了许多人心中尘封的记忆闸门。尽管在这个世界，没有人听过它，但那旋律中蕴含的、某种共通的关于时光流逝和物是人非的怅惘，却仿佛能跨越时空，直击心灵最柔软的部分。
原本还有些细微交谈声的清吧，在这段前奏响起的瞬间，奇迹般地安静了下来。所有人的目光都不由自主地被舞台上的那个年轻男人所吸引。他低着头，专注地弹着吉他，侧脸在追光灯下显得轮廓分明，带着一种与他平时气质截然不同的、深沉的故事感。
前奏过后，王也抬起头，靠近麦克风，用一种低沉、平静、甚至带着点沙哑和颗粒感的嗓音，缓缓唱出了第一句歌词：
“让我再看你一遍，从南到北…”
他的声音不高，却像是有一种神奇的魔力，每一个字都清晰地传入每个人的耳中。没有炫技的高音，没有夸张的情感渲染，只有一种近乎白描的、克制的叙述感。但正是这种克制，反而更让人感受到歌词背后那汹涌的、无法言说的情感。
“像是被五环路蒙住的双眼…”
歌词的画面感极强，简单的意象拼接，却勾勒出巨大的城市和渺小的个体之间的对比，一种迷茫和被困住的感觉油然而生。
安迪和关雎尔都怔住了。她们从未听过这首歌，也从未见过这样的王也。此刻的他，仿佛褪去了所有外在的标签和伪装，变成了一个纯粹的、用音乐讲述故事的歌者。他歌声里的那种沧桑感和…与年龄不符的厚重感，让她们感到陌生，却又莫名地被深深吸引。
歌曲继续，当王也唱到那句经典的：
“我知道，那些夏天，就像青春一样回不来…”
台下，已经隐隐传来了压抑的抽泣声。一个坐在角落里的年轻女孩，用手捂住了嘴，肩膀微微颤抖着。这句歌词，像是一根针，精准地刺中了每个人心中关于青春、关于遗憾、关于那些再也回不去的美好时光的痛处。
“代替梦想的，也只能是勉为其难…”
这一句，更是让不少在社会中摸爬滚打、早已将梦想深埋心底的都市人瞬间破防。安迪听着这句歌词，握着酒杯的手不自觉地收紧了几分。她想起了自己在美国华尔街拼杀的那些年，想起了那些被现实磨平的棱角和不得不做出的妥协…她的眼神变得有些飘忽，心中泛起一丝苦涩的共鸣。
关雎尔虽然涉世未深，但歌词中那种对逝去美好的无奈和追忆，也触动了她心中柔软的部分。她看着台上仿佛在发光、却又笼罩着一层淡淡忧伤的王也，心里涌起一股强烈的心疼和…想要拥抱他的冲动。
王也完全沉浸在了自己的演唱中。他闭着眼睛，手指熟练地拨动着琴弦，歌声里倾注了他全部的情感。他唱的，不仅仅是这首歌，更是他对那个再也回不去的世界的告别，是对前世那段平凡却真实的青春岁月的祭奠，是对所有遗憾和失去的…一次彻底的宣泄和释怀。
“你回家了，我在等你呢…”
“…所以你好，再见。”
最后一句歌词唱完，吉他声也缓缓止息。王也放下拨片，双手轻轻按在琴弦上，低着头，久久没有动。
整个清吧，陷入了一片死寂。落针可闻。只能听到从各个角落传来的、极力压抑却依旧清晰的啜泣声。空气仿佛都凝固了，被一种巨大的、集体性的悲伤和共鸣所笼罩。
过了好几秒钟，不知道是谁率先反应过来，用力地鼓起了掌。紧接着，掌声如同潮水般响起，从一开始的零星，迅速变得热烈而持久！许多人一边流泪，一边用力地拍着手掌，仿佛要用这种方式，向这首歌，也向演唱者，表达最深的敬意和感谢。
王也这才缓缓抬起头，他的眼眶也有些泛红，但脸上已经恢复了平静。他站起身，将吉他轻轻靠在支架上，对着台下微微鞠了一躬，声音透过麦克风传来，依旧平静：
“这首歌…叫《安河桥》。送给所有…在那个夏天，失去了青春的朋友。”
说完，他不再停留，转身走下了舞台，将依旧回荡着掌声和泪水的空间，留给了那些被歌声触动灵魂的人们。
他回到卡座，安迪和关雎尔都默默地看着他，眼神复杂。关雎尔的眼圈也是红红的，她张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是伸出手，轻轻握住了王也放在桌上的手，用行动表达着她的安慰和理解。
安迪看着王也，沉默了片刻，才开口问道，声音里带着一丝不易察觉的探究：“这首歌…为什么我在网上从来没有听到过？你…怎么会唱这么…伤感的歌？”
王也感受到她目光中的锐利，知道以安迪的敏锐，肯定察觉到了这首歌与他平日风格的不符，以及其中蕴含的某种…超乎他年龄和经历的沉重感。他笑了笑，那笑容里带着一丝疲惫和…淡淡的释然，用了一个早已想好的、半真半假的借口：
“是很久以前…一个朋友写的。只是…今天突然很想唱出来罢了。”他顿了顿，补充道，“算是一种…告别吧。”
安迪深深地看了他一眼，没有再追问。她看得出王也不想多说，而她也尊重他的隐私。只是，王也眼神中那一闪而过的、仿佛穿越了漫长时光的沧桑，让她心中留下了更深的疑问。
三人重新陷入了沉默。但这次的沉默，与之前的宁静不同，多了一份厚重的情感沉淀和无声的交流。他们各自喝着杯中残存的酒，听着周围渐渐平复下来的情绪和重新响起的、轻柔的背景音乐，谁也没有再开口打扰这份因一首歌而变得格外深刻的宁静。
王也靠在椅背上，闭上眼睛。唱完那首歌，他感觉心中某个沉重的包袱，仿佛被轻轻放下了。那个关于前世的执念，那些无法与人言说的遗憾和怀念，似乎随着歌声，飘散在了这个世界的空气里。他依然是他，王也，但这个王也，从这一刻起，或许才真正开始完全属于这个世界。
他悄悄做了一个前世在网上看到过的、有些傻气的“实验”——在脑海里用力地想着一件只有他自己知道的、属于前世的小事。然后，他惊讶地发现，那件事的细节，似乎…变得有些模糊了。
他端起面前的水杯，喝了一口。冰凉的清水滑过喉咙，带着一种洗涤过后的清澈感。
‘再见了，我的安河桥。再见了，那个世界。’他在心里轻声说道。（推荐大家去听听马头琴版的）
窗外的夜色依旧深沉，清吧里的故事还在继续。而对王也而言，一个时代，悄然落幕；另一个时代，正伴随着身边人的呼吸声，踏实而温暖地展开。