那股意志如冰冷的钻头，刺入北方冻土的灵魂深处。
老巴赫正裹紧他那件油腻的羊皮袄，咒骂着这该死的鬼天气。
风雪不是从天上降下，而是从四面八方平地卷起，像无数只无形的手，要将他和他的羊群撕成碎片。
他的老伙计，那条名为“碎骨”的牧羊犬，正焦躁地低吼，尾巴死死夹在两腿之间。
恐慌在羊群中蔓延，它们挤作一团，盲目地冲撞，发出绝望的悲鸣。
死亡的气息，比风雪更加刺骨。
就在老巴赫以为自己要和这百十只羊一同化为雪原上的冰雕时，他的双脚忽然不听使唤了。
那不是僵硬，而是一种奇异的冲动，一股从脚底涌上脊椎的律动。
他几乎是本能地，踏出了一个从未学过的、却又熟悉到骨子里的步伐。
左脚前探，脚跟落地，右脚紧随，脚尖轻点，一步，两步，三步……步伐古怪，却带着一种斩断枷锁的决绝。
这正是断链纹的步法。
奇迹发生了。
他踏过的积雪，非但没有在酷寒中凝结成冰，反而变得温软如春泥。
更不可思议的是，一根根纤细的、散发着幽蓝色微光的藤蔓，竟破开厚厚的雪层，蜿蜒而出。
它们像拥有生命的向导，在他和羊群前方织成一条发光的路径，精准地绕开每一处冰隙和风口。
羊群停止了骚乱，仿佛被一种更强大的意志所安抚，温顺地跟随着藤蔓的指引，踏上了这条蓝色的小径。
碎骨不再低吼，它好奇地用鼻子嗅着发光的藤蔓，喉咙里发出舒服的咕噜声。
百里之外，另一位名叫萨沙的年轻牧人正望着天际那道诡异的、无声旋转的风暴眼，心头狂跳。
他没有看到老巴赫，也听不到那边的任何声音，但他感觉到了。
一种召唤，一种共鸣。
他的双腿同样开始自动迈步，踏出与老巴赫分毫不差的节奏。
他的羊群，也同样被一股无形的力量牵引，汇入这股向前的洪流。
两股人畜的洪流，在没有任何通讯与指挥的情况下，于雪原的腹地精准地汇合了。
他们没有交谈，只是默默地行走，脚下的蓝色藤蔓之路越发宽阔、明亮，最终如一条发光的巨龙，贯穿了冰封的边境线。
这惊天动地的异象，自然没能逃过边境军阀的眼睛。
观察哨的报告歇斯底里，将军的命令冰冷而迅速：“目标，未知能量体，疑似敌国秘密武器。命令炮兵三营，坐标xxx，xxx，无差别覆盖式炮击！给我把那条发光的东西彻底抹掉！”
轰鸣声撕裂了风雪。
数十枚高爆榴弹拖着赤红的尾焰，划破昏暗的天空，如死神的铁拳般砸向那条蓝色的通道。
老巴赫和萨沙甚至没有抬头，他们的步伐没有一丝一毫的紊乱。
炮弹落地，却没有想象中的惊天爆炸和血肉横飞。
落点处，只有一圈圈柔和的冲击波荡漾开来，卷起的不是雪沫，而是绚烂的光尘。
在那一个个弹坑里，没有焦土，只有一朵朵巨大的、由纯粹光芒构成的冰晶之花，在风雪中傲然绽放，美得令人窒息。
军阀的钢铁与烈焰，在这股温柔而坚定的力量面前，竟沦为了播种奇迹的园丁。
与此同时，在国境之内的一座偏远小镇，艾琳的频率正静静附着于一座废弃教堂的铜钟舌上。
教堂早已塌陷，只剩半壁残垣，那口大钟却诡异地悬在断裂的横梁上，锈迹斑斑。
正午十二点整，阳光穿透云层，精准地投射在钟体之上。
“当——！”
一声悠远而沉闷的钟鸣，毫无征兆地响起。
镇上正在铁匠铺打铁的壮汉，手臂猛地一僵。
正在缝补衣物的妇人，针尖停在了布料上。
正在追逐打闹的孩童，笑容凝固在脸上。
第二声钟鸣。
全镇所有居民，无论男女老少，同时放下了手中的一切。
他们脱掉鞋履，赤足踏上冰冷的石板路，从各自的家门、作坊、田埂走出。
第三声钟鸣。
无人说话，无人对视，更无人列队。
成百上千的人流汇入街道，却不显拥挤混乱。
他们以一种完美的、非人的节奏行走着，每一步的间距、抬脚的高度、落地的轻重都完全一致。
他们的脚步声汇成一股奇异的韵律，仿佛整个小镇变成了一件巨大的乐器。
从高空俯瞰，他们赤足留下的印记，在灰白的尘土上，竟连成了一行巨大而清晰的摩斯电码：“我们不是响应，我们就是回声。”
钟声停止的瞬间，那股无形的律动骤然消失。
铁匠茫然地举起锤子，妇人眨了眨眼继续穿针引线，孩童们爆发出新一轮的欢笑。
所有人都在瞬间回到了钟响前的状态，仿佛刚才那段诡异的集体行军，只是一场被瞬间遗忘的梦。
而在千里之外的一座城市里，前军医阿诺德正被左腿的幻痛折磨得冷汗直流。
他曾是军中最优秀的外科医生，却在一次伏击中失去了膝盖以下的小腿。
如今，那条粗糙的木制假腿，每到深夜就变成一个刑具，不存在的脚趾传来撕心裂肺的灼痛。
“啊——！”他终于无法忍受，发出一声压抑的嘶吼，右拳狠狠砸向床边的地板。
咚！
咚！
咚咚！
剧痛之下，他竟无意识地，用拳头敲出了一段急促而有力的节奏——正是断锁三式的变奏。
奇异的平静降临了。
幻痛如潮水般退去。
阿诺德喘着粗气，惊疑不定地看着自己的拳头。
第二天清晨，当他装上木腿下床时，不可思议的事情发生了。
那条死沉的木腿仿佛活了过来，不再需要他费力去拖动，而是自动调节着步频，完美地配合着他的好腿。
它每一次落地，都发出“嗒”的一声轻响，与他心脏的跳动和呼吸的节奏隐隐相合。
而木腿踏过的水泥地面，竟有几缕淡蓝色的光丝一闪而过，如同青筋在石头下搏动。
阿诺德不明白这意味着什么，但他心中的某个部分被触动了。
从那天起，他重操旧业，在自己的小屋里，开始免费为那些和他一样失去肢体的残障者改装义肢。
他没有图纸，没有理论，全凭一种奇妙的直觉。
经他之手改装的每一条假腿，无论是木制还是老旧的金属，都会“记住”一种独特的七步节奏。
穿上它们的人，不再是跛行，而是在一种昂扬的律动中行走。
这种大规模的、无声的行走，终于让军阀感到了真正的恐惧。
这不是叛乱，因为叛乱有首领，有口号，有诉求。
而这，什么都没有。
它像瘟疫，又像信仰，无形无质，却无处不在。
军阀的秘密警察疯狂抓捕，最终在三个不同的城市逮捕了三名“疑似组织者”——一个是在街角画着古怪符号的流浪汉，一个是总在午夜吟唱奇异歌谣的女诗人，还有一个是不断向邻居分发免费面包的面包师。
他们被关入首都广场上临时搭建的透明牢房，全天候广播示众，军阀要让所有人看到，“主谋”已经被抓获，闹剧该结束了。
然而，第二天清晨，更大规模的行走开始了。
全国数十座城市，数以百万计的民众自发赤足出门。
他们的路线更加诡异，如流水般精确地避开了城市里每一个监控探头，汇成一股无法被追踪的地下暗河。
审讯室里，负责审讯的特务头子暴跳如雷，将一叠毫无用处的监控照片摔在桌上，冲着那个流浪汉咆哮：“说！谁下的命令？你们的上线是谁！”
流浪汉抬起浑浊的眼睛，平静地回答：“没有人下令。”
特务头子转向女诗人，她却在微笑：“你听，将军。风在说话，地在行走。”
最后，他揪住面包师的衣领，将他狠狠掼在墙上。
面包师咳出一口血，却用沾血的手指，在冰冷的墙壁上，缓缓划出了那个无处不在的断链纹。
他轻声说：“我们没有首领。我们只是……跟上它的脚步。”
在遥远的北方冻港，那个将一切串联起来的少年，终于抵达了首都。
他潜入城市的供水总枢纽，将怀中那支水晶瓶里最后一滴、也是最精纯的蓝脉精粹，注入了奔流不息的地下水脉之中。
七天之后，一个前所未有的现象席卷全国。
所有在这天出生的婴儿，无论父母是谁，出身何处，他们的脚底都天生带有一抹极淡的、如同纹身般的蓝色纹路。
而他们的第一声啼哭，不是杂乱的嚎啕，而是一段段清晰的、与断锁三式同频的音节。
军阀彻底陷入了疯狂。
他下令销毁所有新生儿的出生记录，封锁所有医院，逮捕所有知情的医生护士。
他要用强权抹去这一切存在的证据。
可是，当士兵们冲进档案库，拉开一排排文件柜时，他们惊恐地发现，所有白纸黑字的档案上，都自动浮现出一行行淡蓝色的摩斯电码，如同水印一般无法擦除——“第一代行走者已死，第二代生而为之。”
冻港少年回到了迈克最初倒下的那片海岸。
海风依旧，浪花翻涌。
他站在湿润的沙滩上，看着潮水退去。
亿万个脚印，就在他眼前，从沙地里自动生成，密密麻麻，层层叠叠。
那些脚印不朝向任何确定的方向，只是坚定地、不断地向前。
他解下身上那件伴随他一路的灰色斗篷，松开手，任由它被海风卷走，飘向远方。
当他再次转身时，他的身影已经与清晨的浓雾融为一体，再也无法分辨。
他不在了。
而在内陆深处的一座小村庄里，艾琳正坐在纺车前，她轻轻抚摸着那枚光滑的木质纺锤，低声自语：“他走了。”
话音刚落，那枚静止的纺锤突然毫无征兆地自己旋转起来。
它在纺车上，以一种全新的节奏，笃、笃、笃地敲击着——比那传承已久的七步节奏，不多不少，正好，多了一拍。
风，不再追随过去的亡魂。它开始踏出自己的，下一步。
高耸入云的军阀总部顶层，巨大的落地窗前，那个一手遮天的男人静静地看着这一切。
他面前的全息地图上，代表着“行走”的蓝色光点已经不再是星星点点，而是汇成了奔流的江河，几乎覆盖了整个国土。
他知道，逮捕、炮击、封锁……所有他熟悉的手段都已失效。
你无法杀死一阵风，也无法囚禁一种节奏。
他沉默了许久，眼中疯狂的怒火渐渐冷却，取而代之的是一种更加冰冷、更加偏执的决然。
他终于明白，对抗流动的，不能是更强的洪流，而必须是……永恒的静止。
他转过身，对身后的副官下达了一个让所有人都始料未及的命令。
“传我的命令，”他的声音嘶哑而坚定，“召集全国最优秀的工匠和工程师。我们不建要塞，也不造武器。我们要在首都的心脏，立一座碑。一座……能让大地都停止呼吸的碑。”