蚀骨崖的风裹着墨绿色粘液的腥气，刮在凌星脸上像带刺的冰碴。他踩着磁力靴吸附在崖壁上，指尖抠进岩石裂缝——那些岩石在异常能量场里早已变得酥脆，刚抓稳就有碎石簌簌往下掉，砸在下方积雪上溅起的雪雾，混着远处铁叔的吼声飘进耳朵：“小星！再往上爬半米！我帮你撬开口子！”
激光切割枪的红光扫过坠落物的鳞片状外壳，激起一串金色火花，却只留下一道浅浅的熔痕。铁叔的机械义肢重重砸在岩壁上，星晶嵌合处迸出的火星落在雪地里，瞬间熄灭。“这鬼东西比星舰合金还硬！”他的吼声里带着急意，却又刻意放轻了些，像是怕惊到崖上的凌星，“你爹娘当年修星尘号的装甲，都没见过这么难啃的料子！”
凌星的掌心全是汗，左腕的疤痕还在隐隐发麻，怀里的金属碎片却突然停止了震颤——不是沉寂，而是像蓄力般，表面的螺旋纹路暗了下去，只在边缘留着一点暗红的光，像攥在掌心的火星。他抬头望向坠落物的缺口，那里的能量导管正泛着幽蓝的光，和记忆里母亲总在星尘号驾驶舱检查的那根一模一样，连导管接口处的磨损痕迹都分毫不差。
“嗡——”
碎片突然从怀里窜出，悬浮在缺口前。暗红色纹路瞬间亮起，像有温热的血在纹路里流动，与坠落物内部渗出的能量流缠在一起，织成一道细细的光桥。凌星借着光的牵引，脚下猛地发力，磁力靴“咔嗒”一声吸在坠落物外壳上，他伸手抓住缺口边缘的金属支架，翻身跃进这梭形物体内部时，鼻腔里立刻灌满了熟悉的气味——那是星尘号引擎舱特有的机油味，混着母亲当年常用的星麦香薰气息。
刚站稳，探照灯的光束就扫过一片熟悉的景象：金属支架上缠着的管线，和星尘号引擎舱的型号完全一致；支架间挂着的能量检测仪，屏幕按钮布局是父亲亲手改装的样式，最右边那个歪斜的“紧急制动”键，还是他小时候调皮掰歪的；连地面渗出的墨绿色粘液，都和父亲日志里画的“黯蚀粘液”分毫不差——日志里特意标注“黯蚀粘液遇星麦秸秆提取物会凝固”，凌星立刻从工具包掏出柔化藤叶（昨晚老板娘塞给他的，说“你娘总用这叶子处理舱壁粘液”），捏碎后撒在粘液上，果然见粘液迅速结成淡绿色硬块，和记忆里母亲处理星尘号舱体的场景重合。
光束最终落在中央的圆柱形控制台的上。台面上嵌着六十四块凹槽，每块凹槽边缘都刻着细小的星图纹路——其中一块凹槽的形状，竟与悬浮在空中的金属碎片严丝合缝。
凌星的呼吸骤然急促，他想起父母日志里夹着的那张星图，图上用红笔圈出的Ω象限边缘，画着六十四块类似碎片的图案，旁边母亲用小字批注：“星尘归位，裂隙闭合，阿默说这是回家的路。”“阿默”是母亲对父亲的昵称，这两个字让他鼻尖一酸。
“钥匙……”他伸手想去碰碎片，碎片却“咻”地一下，精准嵌入凹槽。控制台瞬间亮起幽蓝色光芒，投射出一幅三维星图，星图中央的红点不断闪烁——凌星一眼就认出，那是落星镇的坐标，红点旁还标注着一行小字：“星尘号锚定坐标”。
“警告：星尘钥匙激活，Ω坐标已记录。”
一个冰冷的机械音在内部响起，凌星的心脏猛地一缩——这声音和星尘号主控电脑的音色完全相同，只是带着明显的干扰杂音，像隔着厚厚的时空屏障说话，“黯蚀先锋部队将于七十二小时后抵达蓝月星。”
七十二小时？凌星攥紧拳头，探照灯的光束晃过控制台侧面，突然发现台面下刻着一行小字，是用某种坚硬工具仓促刻下的，边缘还留着金属碎屑：“小星：当你看到这段话时，我们已找到裂隙源头。钥匙共六十四块，集齐它们才能关闭裂隙。记住，永远不要相信戴着青铜面具的人。”
是父亲的笔迹！凌星的指尖抚过凹凸不平的刻痕，泪水突然模糊视线——父亲写字时总爱把“星”字的最后一笔拉得很长，和日志里的字迹一模一样。他想起小时候，父亲总在星尘号驾驶舱教他认星图，握着他的手在屏幕上画螺旋轨迹：“每块星尘都是宇宙的密码，等你解开了，就能找到任何想找的人。”那时他不懂，此刻看着控制台的星图，突然明白父亲早就在教他辨认钥匙的纹路。
“滋啦——”
控制台突然冒出一阵电火花，三维星图开始扭曲。凌星下意识后退，却看见星图里闪过一艘艘残破的星舰，舰身上印着幽灵般的骷髅标记——父亲日志里提过的“幽灵舰队”，黯蚀部队的先锋。影像最后，一片被暗紫色星云笼罩的星域中，无数墨绿色触手从黑色裂隙里伸出，缠绕住一艘正在逃离的星舰——那艘星舰的舷窗上，赫然印着“星尘号”三个白色大字！
“不——”凌星伸手想去抓星图，控制台却剧烈震颤起来，外壳的鳞片状装甲开始向内收缩，像是要启动自毁程序。他猛地想起父亲的话，目光扫过控制台，发现凹槽旁边嵌着半张星图，用透明保护膜封着，上面用红笔标注着一个坐标——冰原星球，旁边画着一块和他手里相似的碎片，碎片旁写着“月神祠下，星麦花开”，那是母亲最喜欢的诗句，她总说冰原星球的星麦花是宇宙中最干净的花。
“小星！快出来！这东西要塌了！”
铁叔的吼声从缺口传来，激光切割枪的红光已经穿透正在闭合的外壳。凌星一把撕下那半张星图，塞进工具包内侧口袋——那里还放着母亲的头巾布条，他用布条把星图裹紧，像抱着父母留下的最后希望。
转身往缺口跑时，坠落物内部的管线开始断裂，墨绿色粘液顺着断裂处滴落，落在地上发出“滋滋”声，他想起小时候母亲总把他护在身后，用身体挡住星尘号检修时滴落的机油，眼眶又热了。
刚跑到缺口，一只带着星晶光泽的机械义肢突然伸进来，牢牢抓住他的胳膊——是铁叔！铁叔的机械义肢上沾着不少粘液，星晶嵌合处的蓝光忽明忽暗，显然为了撬外壳耗了不少能量。
“抓紧了！”铁叔的声音带着喘息，一把将他拽出去，落地时凌星才发现，铁叔的工装裤腿被粘液腐蚀出了大洞，露出里面陈旧的疤痕，“当年你爹为了救我，腿上也留过这么一道，他还笑说‘算是和星尘号的装甲同个待遇’。”
凌星还没来得及说话，就看见老守卫举着声波步枪站在崖下，枪口对准坠落物不断喷射能量束。那些能量束击中外壳时，激起金色的涟漪，和控制台的光芒一模一样。
老守卫摘下单片眼镜，露出一只闪着幽蓝光的机械眼，声音带着异样的沙哑：“我是最后一位星尘守护者，你父母十五年前就托我保管这个。”他从怀里掏出一枚青铜色的徽章，递到凌星面前——徽章上刻着和碎片相同的螺旋纹路，背面刻着“凌默亲制”，是父亲的名字。
“这徽章……”凌星接过徽章，指尖传来熟悉的暖意，和碎片、控制台的能量感一模一样。老守卫咳嗽了一声，机械眼的蓝光柔和了些：“你爹当年帮我改造这只眼睛时，说‘要是哪天小星需要，让他拿着徽章去冰原找月神部落，那里有我们留下的东西’。那时我还不懂，现在总算明白了。”
凌星突然明白，落星镇的平静从来都是假象：铁叔机械义肢里的远古星舰数据线，是当年和父亲一起从幽蓝矿脉挖出来的；老守卫的机械眼能识别星尘能量，是父亲亲手改装的；烘焙坊老板娘的柔化藤，是父母当年特意留下的防辐射道具——镇上的每个人，都在默默守护着星尘号的秘密，守护着他。
“轰隆——”
身后的坠落物突然发出一声巨响，外壳完全闭合，变成一颗墨绿色的球体，像投入湖面的石子般坠入蚀骨崖的深渊，只留下一道墨绿色的轨迹。凌星低头看向掌心的金属碎片，发现上面的螺旋纹路已经与控制台的凹槽完全契合，末端多了个小小的冰原星球标记，标记旁还刻着半朵星麦花——和母亲日志里画的一模一样。
“观察者组织不会善罢甘休。”铁叔拍了拍凌星的肩膀，机械义肢上的星晶重新亮起稳定的蓝光，“三十年前他们来落星镇，就是为了找星尘钥匙，当时你爹把碎片藏在星尘号引擎核心，才没被发现。这次坠落物激活了钥匙，他们肯定会来抢。”
老守卫重新戴上单片眼镜，机械眼的蓝光消失在镜片后：“黯蚀部队七十二小时后抵达，我们必须在这之前找到下一块钥匙。冰原星球气候恶劣，还有观察者组织的哨站，但你爹娘在那里留下了不少后手，月神部落的人会帮你。”
凌星刚要说话，雾凇林里突然飘来淡紫色的孢子——是回声花的孢子。这些能记录声音的孢子悬浮在他们周围，重复播放着三句话，声音轻柔却带着不容置疑的警示：
“黯蚀将至。”
“钥匙集齐之日，裂痕开启之时。”
“青铜面具下，是我们熟悉的脸。”
最后一句让凌星心头一震，他想起父亲刻在控制台的警告“不要相信戴青铜面具的人”，又想起老周说的“三十年前被观察者组织带走的孩子”，难道那些人里，有他认识的人？
他握紧手里的金属碎片、青铜徽章和半张星图，碎片的暖意顺着掌心蔓延到心脏，与左腕的疤痕产生微妙的共振。抬头望向环星山脉的方向，双月的清辉重新洒满大地，雾凇林的冰晶又开始折射碎钻般的光，可他知道，落星镇的日常已经结束了。
工具包里的半张星图微微发亮，冰原星球的坐标像一颗等待被点亮的星子，而那坐标旁的“星麦花开”，是母亲留下的暗号，一定藏着找到父母的线索。
“我们什么时候出发？”凌星看向铁叔和老守卫，眼里没有了之前的迷茫，只有坚定的光芒。他知道接下来的旅程会充满危险，可只要能找到父母，能完成他们未竟的事，就算再难，他也会走下去。
铁叔咧嘴笑了笑，拍了拍肩上的激光切割枪：“明天天亮就走，我去准备星舰燃料和防寒服——你爹当年穿过的那件还在，抗冻得很。老周的声波修鞋机改改能当探测器，老板娘的柔化藤也得多带点，你娘说这东西在冰原比能量护盾还管用。”
老守卫从怀里掏出一颗星晶珠，递给凌星：“这颗珠子能感应黯蚀能量，到了冰原会用得上。记住，遇到戴青铜面具的人，一定要躲远点，他们比黯蚀粘液更危险——你爹当年就是因为识破了他们的伪装，才被盯上的。”
凌星接过星晶珠，放进贴身的口袋里。月光下，他掌心的金属碎片、青铜徽章和星晶珠都泛着淡淡的光，像三颗小小的星星，照亮了他接下来的路。他知道，这只是开始，六十四块星尘钥匙，七十二小时的倒计时，还有那个戴着青铜面具的神秘人，都在前方等着他——但他不再害怕，因为他握着父母留下的“钥匙”，也握着整个落星镇的希望，更握着解开父母失踪真相的可能。
夜风掠过蚀骨崖，带来雾凇林冰晶碰撞的脆响，像母亲哼过的摇篮曲。凌星摸了摸胸口的星图，仿佛能感受到父母的目光，正透过时空，落在他前行的路上。