1995 年农历七月半，那天的太阳毒得很，明晃晃地挂在天上，把大地烤得像个蒸笼。
我百无聊赖地蹲在自家门槛上，手里紧紧攥着根冰棍，正美滋滋地舔着，眼睛却盯着父亲，看他把一张张黄纸叠成元宝的形状。
那年我十二岁，对烧纸钱的讲究已经知道不少，晓得烧给“阳间”和“阴间”的纸钱得有不同的折法——给阳间的纸要规规矩矩折成方块，给阴间的就得叠成船型，据说这样才能让那边的亲人顺顺当当收到钱。
巷子深处不知谁家在烧东西，飘来一股刺鼻的焦糊味，和着甜甜的槐花香，一股脑儿往人鼻子里钻，熏得人眼睛都快睁不开了。
“铁柱，接着！”二狗子在一旁喊了一嗓子，把个金元宝模样的纸钱朝我抛过来。我赶紧伸手去接，结果胳膊肘没控制好，一下子撞翻了供桌上的白酒瓶。
那黑黢黢的液体“哗”地泼在门槛上，“滋啦”一声，竟腾起一股白烟，像是被什么东西点着了似的。
父亲一见这场景，脸立刻就黑了，抄起扫帚就要朝我打来。还好母亲眼疾手快，死死地拽住了他，嘴里念叨着：“冲撞了送钱童子，当心柳三姑找你算账！”
这话一出口，我只感觉后脖颈子“嗖”地一下冒起一股凉气。
这柳三姑，可是村西头出了名的疯寡妇，都疯癫二十年了。
听老人们讲，她男人当年烧纸钱的时候，不小心被火星子燎了裤裆，就那么活活烧成了焦炭。
从那以后，柳三姑就变得疯疯癫癫的，整天穿着那件褪了色的蓝布褂子，头发乱得结成一绺一绺的，见人就咧嘴笑，那笑容咧得嘴角都快到耳根了，看着别提多吓人。
“看！橘子皮！”二狗子突然像发现了什么宝贝似的，蹲在了烧纸堆旁。
大伙凑过去一瞧，焦黑的纸灰里还真躺着个暗红的橘子皮，边缘上还卷着一层糖霜呢。
我们一下子像发现了新大陆，兴奋地围了上去，用指甲抠着橘子皮上的纹路。就在这时，柳三姑佝偻着背，从巷口慢悠悠地晃了进来，她那枯树枝似的手里，还攥着半截蜡烛。
“吃橘子喽！”虎子调皮，把橘子皮怼到了柳三姑的鼻子底下。柳三姑原本浑浊的眼珠一下子瞪大了，嘴角不受控制地抽搐着，伸手就去够那橘子皮。我们几个哄笑着往后退，想看她的笑话。
柳三姑一个没站稳，“扑通”一声就跪在了火堆旁，干裂的嘴唇哆哆嗦嗦的，像是想说什么又说不出来。火星子“噼里啪啦”地往上窜，烫着了她的手背，可她却像没知觉似的，死死地攥着橘子皮，直到把它攥成了一个焦黑的团。
那天晚上，我蹲在茅房里，突然听见外面传来一阵怪声。
月光透过槐树的枝叶，把影子投在墙上，晃来晃去的，看着就像无数只挥舞的手，张牙舞爪的。
紧接着，柳三姑那破锣般的嗓子混着风声传了过来：“我的儿啊...凉席底下...凉席底下...”这声音在寂静的夜里显得格外阴森，吓得我裤子都没提好，尿了一裤子，连滚带爬地跑回了屋。等我好不容易缓过神来，才发现窗台上不知什么时候多了个湿漉漉的橘子核。
第二天，村里就像炸开了锅，都在传柳三姑死了。
听说她蜷在自家炕上，十指深深抠进泥墙里，指甲缝里塞满了黄纸灰。村医来看了，说是心梗。
可我去瞧的时候，却分明看见她嘴角挂着一丝诡异的笑，眼珠子直勾勾地盯着房梁，那里垂着半截烧焦的麻绳，怎么看都透着一股说不出的怪异。
“造孽啊！”母亲知道这事后，气得把铜盆摔得震天响。
盆里泡着柳三姑的换洗衣裳，水面上漂着一层油花，看着就像淋了桐油似的。我蹲在旁边帮忙搓洗，突然摸到衣兜里有个硬邦邦的东西，掏出来一看，竟是个金元宝，边缘还沾着暗红糖渍，像是之前那橘子皮上的。
当天夜里，我就做了个噩梦。梦里柳三姑坐在槐树上，怀里紧紧抱着个焦黑的人形，像是被烧焦的人。她冲着我招手，嘴里还念叨着什么。
突然，树皮缝隙里渗出黑血，“滴答滴答”地落在我脚面上，那血又黏又臭。我一下子从梦中惊醒，浑身被冷汗湿透了。这时，窗外传来一阵“沙沙”声，就像是有人在用指甲一下一下地抠木头，听得我心里直发毛。
“铁柱，喝糖水。”母亲端着碗推门进来，碗底沉着两颗红枣，看着甜滋滋的。我刚要伸手去接，突然看见她袖口露出半截黄纸，纸角染着暗红，像是沾了血。母亲像是意识到了什么，猛地缩回手，碗里的糖水一下子泼在门槛上，腾起的白烟里，隐约有个小人影一闪而过，把我吓得一哆嗦。
第三天，我揣着供果去给柳三姑上坟。坟头的草长得可真高，都齐腰了，在风里一摇一摆的。纸钱灰打着旋儿往天上飘，像是有什么东西在拉扯着。我刚把供果摆好，就听见背后传来“沙沙”的脚步声。转头一看，是虎子他爹拎着铁锹，铲头上还沾着新鲜的泥土。
“小孩家别乱跑。”他咧嘴笑了笑，露出一口焦黄的牙。我不经意间注意到，他裤脚沾着槐树叶，裤裆位置破了个洞，边缘焦黑卷曲，像是被火烧过。我正想问他怎么回事，他却突然转身，朝着坟后走去，铁锹铲进土里，发出“咕噜咕噜”的声音，就像铲到了什么东西。
我也不知哪来的胆子，鬼使神差地就跟了过去。月光照在坟后新翻的土堆上，露出一角褪色的蓝布，看着特别眼熟，仔细一瞧，这不就是柳三姑的褂子嘛！我刚要张嘴喊，虎子他爹像是察觉到了什么，猛地转身，铁锹在月光下寒光一闪。我吓得扭头就跑，背后传来一声闷响，像是有重物砸进了土里，也不知道是什么。
从那天之后，村里就开始闹鬼了。有人说半夜看见柳三姑提着个灯笼在村里游荡，灯笼里点着白蜡烛，那光忽明忽暗的；还有人说从井里捞出个泡胀的女人，手里还攥着个金元宝。我吓得都不敢出门了，可每到半夜，窗纸上就会映出个佝偻的黑影，还用指甲一下一下地划拉着窗棂，那声音听得我浑身起鸡皮疙瘩。
“你爹藏了东西。”母亲半夜突然把我摇醒，她手里紧紧攥着一把黄纸，纸灰簌簌地往下掉。借着月光，我看见纸上用血画着一些奇怪的符咒，中间歪歪扭扭写着“柳氏婉容”。母亲像是发了疯似的，突然掐住我的脖子，咬牙切齿地说：“你爹给柳三姑烧了替身纸人！”
我拼命挣脱开，转身就往外跑。月光下的槐树看着特别吓人，那树枝扭曲着，就像无数张扭曲的人脸。树根处不知什么时候拱起个土包，还露出半截蓝布褂子。我顾不上害怕，冲过去扒开土，一股腐臭味扑面而来，熏得我差点吐了。底下竟然埋着个纸扎的女人，穿着柳三姑的旧衣裳，心口还插着根桃木钉。
“我的儿啊...”身后突然响起那个熟悉的沙哑声音。我回头一看，柳三姑不知何时站在了身后，怀里依旧抱着那个焦黑人形。她咧开嘴笑，嘴角裂到耳根，黑洞洞的眼窝里竟然爬出无数蚂蚁。“凉席底下...凉席底下...”她还是念叨着那几句话。
我转身想逃，却发现双脚像被什么东西拽住了，陷在泥里动弹不得。槐树枝条像无数只手，拼命把我往下拽。柳三姑一步步靠近，她的指甲狠狠地抠进我肩膀，疼得我眼泪都快出来了。就在我感觉自己要彻底沉下去的时候，我看见父亲举着火把从远处跑来，火光照亮了他手里攥着的半截麻绳，可这一切到底是怎么回事，我却越来越迷糊了……