“还有一个地方。”
高士奇的声音，在三位同伴和园丁的意识中同时响起，带着颠覆性的疯狂逻辑。
“我们一直在试图‘逃离’它。但如果……我们不逃呢？”
“不逃？”托尼的分析引擎，因为这个反逻辑的提议，而出现了短暂的卡顿，
“你的意思是，我们站在这里，等着被格式化？高士奇，我知道你放弃了追寻‘答案’，但这不代表，你可以放弃基本的求生本能！”
“我说的不是‘等死’。”高士奇的意志，那枚核心的“问题”，以前所未有的亮度燃烧起来，
“我说的是，‘重写它的任务’。”
他转向园丁，那是属于最终解释者的压迫感。
“‘园丁’，你不是‘建筑师’吗？你不是那个写下了第一行代码的人吗？告诉我，任何一个合格的程序员，在写下一个拥有最高权限的‘删除’指令时，会不会同时，为它写下一个‘回收站’的机制？”
这个问题，像一道惊雷，劈开了园丁那片死寂的绝望。
他猛地抬起头，眼神中闪过属于创造者本能的……被遗忘的记忆。
“回收站……是的……最初的构想里，是有的……”他喃喃自语，像在回忆一个遥远的梦，
“为了防止误删重要的‘叙事资产’……我们设计过一个‘暂存区’。一个可以暂时存放被删除数据，并有权限进行‘恢复’或‘彻底销毁’的隔离空间……”
“但那个提案，因为‘成本太高’，‘效率太低’，被‘总编’否决了。最终上线的，只有这个最高效、也最冷酷的‘彻底抹除’……”
“提案被否决，不代表代码不存在。”高士奇的定义，精准而致命，
“它只是被‘注释’掉了。它还躺在那个‘垃圾回收机制’的源代码里，像一段沉睡的、从未被执行过的废弃指令。对吗？”
园丁的呼吸，变得急促起来。
他那属于程序员的，早已生锈的思维，开始被高士奇强行启动。
“是的……是的！它还在！那段代码，是我亲手写的！我记得它的加密方式，它的调用协议……”
“那就把它‘取消注释’。”高士奇下达了不可能的指令，
“就在这里，现在。在它抵达我们面前之前，黑入它的核心，激活那个被你废弃的‘回收站’。然后，把我们，连同你这个该死的世界，一起‘扔’进去。”
“不可能！”园丁失声尖叫，那份属于创造者的记忆，也带来了属于创造者对系统力量的敬畏，
“那是系统的最高级进程！它的防火墙，是用宇宙的基本法则构成的！我……我已经没有权限了！我只是一个被锁死的Npc！”
“你不是Npc。”高士奇的意志，如同重锤，砸碎了他最后的伪装，
“你只是一个忘记了自己‘root密码’的系统管理员。现在，给我把它想起来！”
“我做不到！”
“那就看着我们所有人，包括你自己，被你自己的‘作品’，彻底抹除！”
那片纯白的虚无，已经吞噬了远方的丘陵。
天空的蓝色，正在像被漂白剂侵蚀的画布，迅速褪色。
倒计时，不足二十秒。
“我……”园丁的意志，在“安逸的死亡”和“痛苦的求生”之间，剧烈地挣扎着。
就在这时，安娜那一直沉默着得如同“锚点”般的意志，动了。
她没有去劝说，也没有去威胁。
她只是将自己的意志，化作一只手，轻轻地放在了，园丁那正在颤抖着的，由数据构成的肩膀上。
然后，她将一份记忆，传递了过去。
那不是属于她的记忆。
而是她之前，在那间废弃的“画室”里，所“阅读”到的，那个关于“问题”与“答案”的，充满了遗憾的爱情故事。
那个被园丁（建筑师）亲手构思，又亲手谋杀的故事。
【你还记得她吗？】安娜的意念，如同耳语，
【那个你倾注了无数心血，却最终因为害怕‘结局’，而不敢画完她脸庞的女孩。你以为你删除了她，但她还活在那个废弃的服务器里。活在你的‘废纸堆’里。】
【那个‘回收站’，是你为她准备的吧？】
【在你内心深处，你并不是想‘删除’她。你只是想把她……暂时地、放到一个安全的地方。一个连‘总编’都找不到的地方。一个只有你，拥有钥匙的地方。】
【你不是在写一个‘回收站’。你是在为你那份无法完成的‘爱’，建造一间永恒的‘储藏室’。】
安娜的这番话，不是逻辑，不是威胁，而是共情。
是她那份已经“麻木”的内心深处，对“故事”本身最深刻的理解。
园丁的身体，猛地一僵。
他那双浑浊的眼睛里，浮现出了“痛苦”的情感。
他想起了，那个被他涂黑的墨团，想起了，那份被他亲手埋葬的，属于创造者的初心。
“托尼！”高士奇的指令，与安娜的共情，无缝衔接，
“他动摇了！给我把他那该死的‘管理员权限’，从他的记忆底层，‘挖’出来！”
“正有此意！”托尼那属于“拾荒者”的意志，早已蓄势待发。
他化作无数根蓝色的，带着暴力美学的撬棍和扳手，顺着安娜打开的那道情感裂缝，
狠狠地侵入了，
园丁那早已尘封的……属于“建筑师”的核心代码！
那不是破解，那是“考古”。
是在一片被岁月和自我否定所掩埋的废墟里，寻找那座唯一还通着电的，被遗忘的“控制台”。
【找到了！‘sudo su-architect’！该死的，密码居然是‘Sorry’！】
托尼的意志，在找到那行关键指令的瞬间，爆发出了一阵属于黑客的狂喜。
“马特！”
【路径已锁定！】马特的意志，早已在那片正在逼近的纯白虚无和园丁的核心代码之间，搭建了一条看不见的，由“可能性”构成的“桥梁”。
【在他取得权限的瞬间，将他的意志，与‘垃圾回收机制’的‘父进程’，进行强制链接！只有一瞬间的机会！】
“园丁！”高士奇发出了最后的、如同创世敕令般的咆哮，
“开门！”
倒计时，五秒。
园丁那苍老的脸上，流下了两行由‘0’和‘1’构成的数据眼泪。
他不再犹豫，不再挣扎。他那被托尼强行“唤醒”的管理员意志，循着马特搭的路径，
跨越了现实与法则的边界，
狠狠地撞向了，那片正在逼近的……纯白的虚无！