陈建国捏着鼻子灌下赵二柱熬的汤药时，苦意顺着喉咙往下窜，连舌根都麻了。小丫赶紧把红糖块递到他嘴边，甜意刚漫开，困意就跟着涌上来 —— 药里加了助眠的甘草，加上前一晚淋雨耗了力气，他靠在床头没一会儿，眼皮就沉得像挂了铅。
小丫扶着他躺平，把叠得方方正正的薄被往上拉了拉，盖住他的胸口，又小心地把他露在外面的手腕塞进被角。她记得赵叔叔说过，生病的人不能受凉，尤其是手腕和脚踝。做完这些，她从怀里掏出块洗得发白的小手帕 —— 这是王婶去年给她的，边角都磨毛了 —— 叠成小方块，放在床头柜上，又搬了个矮矮的小板凳，坐在床边，眼睛一眨不眨地盯着陈建国的脸。
没一会儿，陈建国的额角就渗出了细汗，小丫赶紧拿起手帕，轻轻擦过他的额头、太阳穴，动作轻得像怕碰碎了瓷娃娃。擦完汗，她又伸出小手，掌心贴着他的额头试温度，比早上刚发烧时凉了点，她才悄悄松了口气，嘴角抿出个浅浅的弧度。她不敢坐得太近，怕呼吸声吵到他，就这么坐着，偶尔伸手帮他掖掖滑下去的被角，偶尔捡起掉在地上的枫叶 —— 那是昨天陈建国帮她擦干净的，她一直攥在手里 —— 在指尖绕来绕去，心里默念：“干哥快点好，好了就能教俺认字，还能一起去捡枫叶了。”
院门外传来 “吱呀” 一声响时，小丫吓得赶紧竖起手指，对着门口 “嘘” 了一声。进来的是李大婶，手里挎着个竹篮，篮底铺着油纸，里面放着刚烙好的玉米饼，热气透过油纸往上冒，香得人直咽口水。后面跟着张大爷，手里攥着个布袋子，里面装着几个热乎乎的煮鸡蛋，还有王婶，胳膊上挎着个酱色的陶瓷罐，罐口用红布扎着，是她拿手的枫果糕。
“轻点声，陈先生刚睡着。” 小丫踮着脚走过去，拉了拉李大婶的衣角。
李大婶赶紧放轻脚步，把竹篮放在桌上，弯腰看了看陈建国的脸色，才笑着问：“陈先生咋样了？还烧不烧？早上听二柱说烧得厉害，俺这心都揪着。”
“不怎么烧了。” 小丫站直身子，小手背在身后，说话时腰杆挺得笔直，像在汇报功课，“赵叔叔刚给干哥熬了药，说再喝两副就好了。俺刚才摸了干哥的头，比早上凉多了。”
“那就好，那就好。” 李大婶松了口气，伸手摸了摸小丫的头，指腹蹭过她额前的碎发，“你这丫头，守在这儿多久了？早饭吃了没？”
“俺吃过了，赵叔叔给俺留了红薯粥。” 小丫摇摇头，又补充道，“俺守着干哥，他醒了就能看见俺。”
旁边的张大爷把布袋子放在桌上，笑着接话：“这丫头跟陈先生真是亲，比亲闺女还贴心。”
这话刚落，跟在后面的一个村民 —— 是镇上种红薯的刘大叔，平时爱开玩笑 —— 就笑着打趣：“陈先生这是捡了个小累赘啊！以前他一个人在济世堂，跟着二柱看看病、整理整理草药，多清净。现在好了，还得照顾个小丫头，结果自己先病了，倒过来让小丫头照顾，这不是累赘是啥？”
刘大叔说这话时，脸上带着笑，没什么恶意，就是随口开个玩笑。可小丫听了，脸 “唰” 地一下就红了，像被人泼了碗热枫糖浆，眼圈也跟着红了，晶莹的泪珠在眼眶里打转，却倔强地没掉下来。她攥紧了衣角，指节都泛了白，抬起头瞪着刘大叔，声音一开始有点发颤，后来越说越响：“俺不是累赘！俺能照顾干哥！干哥病了，俺帮他递水、擦汗，还帮他把草药分好 —— 紫苏叶放蓝布包，柴胡放白布包，当归放黄布包，俺都不会弄混！赵叔叔忙的时候，俺还能帮着扫地、晒草药，俺不是累赘！”
刘大叔愣了一下，没想到这小丫头反应这么大。他平时跟街坊开玩笑惯了，没想着小丫会往心里去，赶紧摆着手笑：“哎哟，是叔叔说错了，叔叔嘴笨，不会说话。小丫不是累赘，是能干的小帮手，行不？”
“本来就是你说错了！” 小丫的眼泪还是掉了下来，顺着脸颊往下滑，滴在衣襟上，可她还是梗着脖子，小胸脯一鼓一鼓的，“干哥对俺好，教俺认字，给俺做枫叶风筝，俺也对干哥好，这不是累赘，这是家人！王婶说的，家人就是你对我好，我对你好，互相照顾的！”
屋里的人都被小丫这认真又带着点委屈的模样逗笑了。王婶赶紧走过去，掏出帕子帮小丫擦眼泪，笑着说：“小丫说得对，家人就是互相照顾的。你看陈先生病了，你守着他；以后你要是有啥事儿，陈先生也会护着你，这就是一家人，哪来的累赘一说？刘大叔就是跟你闹着玩的，别往心里去啊。”
就在这时，床上的陈建国动了动手指。其实他早就醒了，药劲过了一半，刘大叔打趣的话、小丫反驳的话，他都听得清清楚楚。他原本想睁开眼，可听见小丫带着哭腔维护他，心里又酸又暖 —— 酸的是想起自己儿子乐乐，乐乐这么大的时候，从来不会这么护着他；暖的是这个异乡的小丫头，把他当成了家人，这么在乎他。
他慢慢睁开眼，喉咙有点干，声音也哑哑的：“小丫……”
小丫听见声音，猛地转过头，眼泪还挂在脸上，眼睛却一下子亮了，像落了星子，她跑过去，趴在床边，小声问：“干哥！你醒了！你头还疼不疼？渴不渴？俺去给你倒杯水？”
陈建国伸出手，轻轻拉住她的小手。小丫的手小小的，有点凉，他用掌心裹住，摇了摇头：“不疼了，也不渴。有小丫照顾，干哥好得快。”
他抬眼看向屋里的李大婶、张大爷和王婶，笑了笑：“谢谢大家特意来看我，还带了这么多吃的，让大家费心了。”
“谢啥啊！” 张大爷摆摆手，嗓门洪亮，“都是街坊邻居，互相照顾是应该的。你好好养病，有啥需要帮忙的，比如劈柴、挑水，跟俺说一声，俺随叫随到！”
李大婶也跟着说：“俺把饼放这儿了，你饿了就热着吃，要是想吃别的，跟小丫说，俺再给你做。”
王婶打开陶瓷罐，舀出一块枫果糕，放在碟子里：“这是俺用今年新收的枫果做的，甜而不腻，你醒了可以吃一块，解解药的苦味。”
村民们又坐了一会儿，说了些 “别着凉”“按时喝药” 的关心话，怕打扰陈建国休息，就都走了。屋里只剩下陈建国和小丫，小丫还拉着他的手，头微微低着，小声说：“干哥，俺刚才是不是太凶了？刘大叔会不会生气啊？还有…… 俺真的不是累赘，俺以后会学更多本事，帮你和赵叔叔煮药、晒粮食，啥都能干。”
陈建国抬手，指尖轻轻摸了摸她的头，她的头发软软的，像刚晒过太阳的棉花。他的声音很轻，却带着坚定：“小丫不凶，刘大叔不会生气的。而且小丫从来都不是累赘，是干哥的小帮手，是干哥的家人 —— 跟赵叔叔一样，都是干哥在枫溪镇的家人。”
小丫猛地抬起头，眼睛里的委屈全没了，亮闪闪的，嘴角慢慢翘起来，弯成了月牙，还露出了两颗小小的虎牙。她用力点了点头，又往陈建国身边凑了凑，小声说：“那俺以后要更能干，不让干哥操心。”
阳光从窗棂照进来，落在小丫的发顶，给她的头发镀了层金红色的光。陈建国看着她的笑脸，心里暖得像揣了个小太阳 —— 他忽然觉得，“家人” 这两个字，从来不是靠血缘绑在一起的，是靠这些细碎的牵挂、笨拙的守护、真心的相待，一点点攒起来的。对小丫来说，这两个字是比枫果糕还甜的奖励；对他来说，这两个字是异乡最踏实的依靠。