东宫的夜，总比别处沉。檐角的铜铃被秋雨打湿，喑哑地晃着，像谁在低声啜泣。太子赵衡的寿宴刚散，宾客们带着酒气的笑语还没散尽，他就捂着心口倒在了紫檀木案前，锦袍的前襟被呕出的黑血浸透，七窍里汩汩冒着血沫，眼睛圆睁着，像是不敢相信眼前的一切。
案上的鎏金酒壶还剩小半壶酒，壶身刻着“手足同心”四个字，是三皇子赵珏今日送来的贺寿礼。旁边的玉杯倒在地上，残酒在金砖上晕开，带着股苦杏仁的怪味——那是鹤顶红的气息，浓烈得盖过了满室的檀香。
“殿下！殿下！”内侍们尖叫着扑过来，却不敢碰太子逐渐冰冷的身体。有个老太监抖着嗓子喊：“快传太医！快封锁宫门！”可谁都知道，太晚了，那黑血已经凝固在太子的指缝里，像死神的爪痕。
消息像长了翅膀，半个时辰就飞出了东宫。三皇子赵珏正在府中摆弄新得的宝剑，听闻消息，突然把剑往地上一掷，剑刃插进青砖半寸深：“大哥怎么会……”他脸上堆着惊惶，眼底却掠过一丝狠厉，“备车！我要进宫！”
进宫的马车没走正门，绕着宫墙的阴影直奔养心殿。老皇帝正咳得喘不上气，听见太子暴毙的消息，一口血喷在龙纹被上，指着殿门哆哆嗦嗦：“他……他怎么死的？”
赵珏“扑通”跪在地上，膝行到老皇帝榻前，哭得涕泗横流：“父皇！儿臣不知啊！儿臣今日送了贺寿酒，可大哥……大哥怎么会……”他故意把“贺寿酒”三个字说得格外重，像是在自责，又像是在暗示什么。
恰在此时，东宫的侍卫捧着那只鎏金酒壶进来，壶底的血迹还没擦净：“陛下，太子殿下死前，正喝着三皇子送来的酒……”
老皇帝的眼睛猛地瞪圆，指着赵珏，嘴唇哆嗦着却说不出话。殿内的空气像凝固了，太监们吓得跪在地上，连呼吸都不敢出声。
赵珏突然站起身，脸上的悲戚一扫而空，取而代之的是狰狞的笑：“父皇说不出话？那正好。”他拍了拍手，殿外冲进来一队亲兵，都是他的心腹，“儿臣今日就替父皇‘定夺’——太子暴毙，国不可一日无储，儿臣愿暂代监国之职！”
老皇帝气得浑身发抖，突然抓起榻边的玉如意砸过去，却被赵珏轻松躲过。玉如意在地上摔得粉碎，像老皇帝此刻的心。
“父皇不肯？”赵珏冷笑一声，转身走出殿门。片刻后，他提着个血淋淋的东西回来，往老皇帝榻前一扔——那是太子赵衡的头颅，双目圆睁，死死盯着龙床。
“啊——”老皇帝惨叫一声，眼前一黑，彻底晕了过去。
“传旨！”赵珏对着吓傻的太监们吼道，声音在空旷的大殿里回荡，“先帝遗诏，传位于三皇子赵珏！有敢不从者，以谋逆论处！”
太监们抖着嗓子应和，笔尖在圣旨上抖得不成样子。赵珏夺过玉玺，“啪”地盖在纸上，鲜红的印泥溅在他手背上，像刚洗过的血。
第二天一早，太子被毒杀、三皇子继位的消息传遍京城。朱雀大街上的店铺全关了门，门板上贴着的“大吉”红纸被风吹得哗哗响，却掩不住百姓们的恐慌。有胆小的已经收拾包袱，想逃出城去，却被守城的禁军拦了回来——赵珏下了令，封锁城门，不许任何人出入。
茶馆的门板缝里，刘先生扒着往外看，看见禁军拖着个喊“三皇子弑兄”的书生往刑场去，吓得赶紧缩回脖子：“造孽啊……这是要血流成河了。”
巷子里的孩子们不懂这些，却跟着唱新传的童谣，声音脆生生的，像淬了毒的针：“皇子杀太子，皇城血流成河。新帝坐龙椅，百姓日子难过……”唱到最后一句，被娘一把捂住嘴，拖进屋里狠狠打了屁股——这种话，是要掉脑袋的。
城南的杂货铺里，独眼老头正把密信塞进盐罐。信上画着颗滴血的头颅，旁边写着：“三皇子弑兄夺位，老皇帝被囚，禁军换了心腹。”这封信要快马送往断云寨，那里的人等着看京城的风向。
三日后，赵珏正式登基，改元“永昌”。登基大典办得仓促，礼乐官吹错了调子，舞姬踩掉了鞋，连祭天的祝文都念得颠三倒四。赵珏穿着不合身的龙袍，站在天坛上接受百官朝拜，目光扫过那些低着的头颅，心里却没半分喜悦——他知道，这些人心里都在骂他“弑兄篡位”。
为了立威，他下令处死了所有替太子说话的官员，刑场的血水流到街上，把青石板染成了黑红色。有个老御史被腰斩时，还在骂：“赵珏！你这乱臣贼子！断子绝孙！”
消息传到断云寨时，曹林正在看秋收的账本。听风司的密信放在旁边，那幅滴血头颅的画格外刺眼。秦先生捻着胡须，脸色凝重：“这赵珏比他爹狠十倍，却也蠢十倍——弑兄夺位，名不正言不顺，天下藩王岂能服他？”
曹林指尖在地图上京城的位置敲了敲：“他越是杀人立威，人心越散。你看这童谣，‘百姓日子难过’，已经说出了根儿。”他把密信折好，“让听风司再探探藩王们的反应，尤其是云州的赵承煜和青州的李茂——这两人，不会甘心臣服于一个弑兄者。”
议事堂外，秋雨还在下，打在廊下的水缸里，溅起一圈圈涟漪。曹林望着南方的天际，那里的云层黑沉沉的，像酝酿着一场更大的风暴。他知道，赵珏这颗沾满血的龙椅，坐不长久了。而那首在京城巷陌传唱的童谣，迟早会变成催命的鼓点，敲碎这摇摇欲坠的王朝。
此时的京城，赵珏正站在皇宫的角楼上，望着空无一人的街道。风吹起他的龙袍下摆，露出里面紧绷的铠甲——他在怕，怕藩王起兵，怕百姓造反，更怕那个远在北境的断云寨。可他不知道，他举起的屠刀，早已把自己逼上了绝路。
巷子里的童谣还在断断续续地飘：“皇子杀太子，皇城血流成河……”这一次，没人再去捂孩子的嘴，只有秋风卷着落叶，在空荡的街上打着旋，像在为这血色的黄昏，唱一支挽歌。