森温树一边整理，一边对各种物品评头论足，时而吐槽，时而回忆，时而自我告诫。
房间里回荡着他一个人的声音，显得既热闹又有点...凄凉.....
花了整整一个下午，房间总算看起来整洁了一些。
森温树累得直接瘫倒在地板上，看着天花板。
“呼...累死了...比写小说还累...”
他喘着气，“不过...好像心情确实舒畅了一点？虽然灵感还是没来...”
夕阳西下，房间里的光线逐渐变得柔和。森温树躺在地上，不想动弹。
“晚饭...吃什么呢？”
森温树看着天花板，开始思考这个人生终极问题之一，“泡面？好像有点对不起辛苦了一天的自己...”
“出去吃？一个人去餐馆好像有点怪怪的...”
“叫外卖？选择困难症要犯了...”
就在他纠结之际，手机响了一下。是川崎沙希发来的信息。
很简单:京华说谢谢你的游乐园挂件，她很宝贝地挂在书包上了。
后面附了一张京华笑着展示那个丑萌玩偶挂件的照片。
森温树看着照片里小女孩灿烂的笑容，感觉一整天的疲惫和烦躁似乎都被驱散了一些。
他笑了笑，回复道：不客气，她喜欢就好。今天在家？
过了一会儿，沙希回复:嗯。刚做完家务。准备做饭。
森温树看着做饭两个字，鬼使神差地回了一句：真好啊...我还在思考人类终极问题.....晚饭吃什么。
这次隔了几分钟，沙希才回复，内容却让他愣了一下：...如果你不嫌弃的话，我多做了一点土豆炖肉。可以分你一些。
森温树猛地坐了起来，看着手机屏幕，有点不敢相信。
“土...土豆炖肉？沙希做的？”
森温树喃喃自语，“这...这是投喂吗？还是单纯的邻居友好互助？...等等，她家离我这里也不算很近啊，特意送过来？”
森温树的内心瞬间上演了一场激烈的辩论。 “去拿？好像有点不好意思...而且会不会太麻烦她了？”
“不去？...可是是土豆炖肉啊！沙希的手艺应该不错吧？而且看起来很好吃的样子...”
“但是拿了之后要怎么回礼？会不会又欠下人情债？”
“可是拒绝的话，会不会显得很不近人情？”
纠结了半天，森温树的胃和好奇心最终战胜了理智。
他回复道：真的可以吗？那...那就太感谢了！不会太麻烦你吧？
不会。反正做多了。半小时后方便的话，我来找你院子门口。
好的！非常感谢！
放下手机，森温树感觉心跳有点加速。
“所以这算是...周末的意外惊喜？”
他对着空气眨了眨眼，随即立刻跳起来，“等等！半小时！得赶紧换衣服收拾一下！不能这副邋遢样子见人！”
森温树手忙脚乱地冲进浴室快速冲了个澡，换上干净的衣服，还把乱糟糟的头发勉强梳理了一下，虽然看起来依旧有些随意，但至少不像刚才那样如同难民了。
在门口等待着，远远就看到川崎沙希骑着她那辆自行车过来了。
她停下车，从车篮里拿出一个保温桶递给他。
“给。”
她的表情一如既往地平淡，看不出什么情绪。
“真的太谢谢你了，沙希。”
森温树接过还有些温热的保温桶，连忙道谢，“帮大忙了，正好不知道吃什么。”
“...嗯。趁热吃。”
沙希点点头，似乎不打算多留，“我回去了。”
“啊，好...路上小心。”
森温树看着她利落地调转车头，骑远的身影，心里有种暖暖的、又有点奇怪的感觉。
提着保温桶回到家，打开盖子，一股浓郁的香气扑面而来。
炖得软烂的土豆和猪肉，配上胡萝卜和洋葱，看起来非常诱人。
森温树尝了一口，眼睛顿时亮了。
“唔！好吃！”他忍不住赞叹，“味道很醇厚，肉炖得很烂，土豆入口即化...沙希果然很擅长料理啊。”
一份简单的土豆炖肉，却让他这个略显冷清的周末夜晚变得格外温暖起来。
森温树吃得干干净净，心里盘算着下次该怎么回礼才不显得突兀。
吃完晚饭，心满意足地洗好保温桶，时间也不算太晚。
或许是美食抚慰了焦虑，或许是白天的体力劳动清理了思绪，他再次坐到电脑前时，感觉心态平和了许多。
虽然依旧没有写出什么内容，但他不再像白天那样焦躁地强迫自己。
他重新阅读之前的衍恋，梳理人物的情感脉络，偶尔写下一些零散的片段和想法。
“也许...不需要追求绝对的...”
森温树撑着下巴，看着屏幕喃喃自语，“就像今天，虽然没有写出惊天动地的篇章，但浇了花，打扫了房间，吃到了美味的炖肉...这些小小的、不完美的事情，组合起来，不也是一个还不错的周末吗？”
“结局或许也是这样？不需要多么轰轰烈烈，只要符合人物的成长，让他们得到属于他们的、或许微小却真实的幸福...就够了？”
这个念头如同投入湖面的石子，在他心中漾开了一圈涟漪。
森温树似乎抓住了一点模糊的感觉。
夜渐深，森温树保存好文档，没有再强迫自己。
洗漱完毕后，他躺在床上，望着窗外稀疏的星空。
“今天...发生了好多事啊。”他轻声总结着，“虽然大部分时间都是一个人自言自语度过的...但好像...也不坏。”
“植物们很健康...”
“房间变干净了...”
“吃到了沙希做的美味炖肉...”
“对小说的...好像也有了一点点新的想法...”
“嗯...总体来说，算是一个...低开高走的周末？”
他打了个哈欠，眼皮开始打架。
“明天...明天再继续吧...希望...能写得顺利点...”
“晚安了...世界...”
“还有...不知道在干什么的...某人们...”
带着一丝疲惫、些许满足和一点点对明日的期待，森温树沉入了梦乡。
他的周末，就在这充满了自言自语、微小琐事和意外温暖的日常中，静静地落下了帷幕。