午餐时间的食堂，永远是校园里最热闹的地方。不锈钢餐盘碰撞发出的“叮当”脆响、同学间追逐打闹的欢笑声、打饭窗口阿姨“同学要哪个菜”的吆喝声，还有远处传来的广播音乐，交织在一起，汇成一片充满烟火气的嘈杂。
而在这片喧闹中，傅凌川和沈星辰却有着一个固定的“小角落”——食堂靠窗的那张双人桌。这里视野最好，抬头就能看见窗外枝繁叶茂的香樟树，阳光透过玻璃洒在桌面上，连带着周围的空气都比其他地方更安静些。
每天打饭时，傅凌川总会先陪着沈星辰排队。他记得她爱吃的糖醋排骨要多淋两勺浓稠的酱汁，知道她喜欢把清炒时蔬煮得软一点才好嚼，连她不常提、却偶尔会夹一筷子的番茄炒蛋，都会特意跟打饭阿姨说“多要一勺蛋”。
等两人端着餐盘落座，傅凌川会毫不避讳地拿起自己的筷子，越过餐盘中间的空隙，把自己碗里她可能喜欢的菜色一一夹过去：“今天的排骨炖得特别烂，你多吃两块，补补力气。”“这个西兰花没放太多蒜，你试试，挺嫩的。”
有时沈星辰吃到不喜欢的青椒，眉头会下意识地皱一下，然后趁着傅凌川低头吃饭的间隙，用筷子悄悄把青椒挑到餐盘边缘，想等会儿偷偷丢掉
。可每次刚挑起来，还没来得及藏好，就会对上傅凌川看过来的眼神——那眼神里没有责备，却带着一种不容反驳的认真，像在说“我都看见了”。接着他会放低声音，语气带着点无奈又温柔的坚持：“营养要均衡，青椒里有维生素c，吃一点，就一小块。”一边说，还会一边把自己餐盘里没怎么动的鸡腿夹给她，像是在用“交换”的方式让她没法拒绝，眼底的笑意藏都藏不住。
周围同学的目光时不时地投过来——有羡慕的，悄悄对着他们的方向和朋友说“好甜啊”；有好奇的，打量着这对“校园传奇情侣”；还有些低年级的学弟学妹，偷偷拿着手机想拍照，却又怕被发现。
可傅凌川和沈星辰却恍若未觉，仿佛周围的一切喧闹都被一层无形的屏障隔绝在外，两人自成一方安静又温馨的小天地，只专注于眼前的饭菜，和彼此间细碎的对话。
放学后，傅凌川原本自由的行程表上，多了一项雷打不动的项目——陪沈星辰去图书馆。
以前的他，放学后要么直接坐家里的车回家，要么和周子睿去球场打球，很少在学校多停留；可现在，他会背着书包，和沈星辰一起慢悠悠地走向图书馆三楼的自习区，熟门熟路地选一个靠窗的位置坐下——这个位置光线好，冬天晒得到太阳，夏天又有风吹过，是他们摸索出来的“最佳自习点”。
沈星辰会从书包里掏出厚厚的竞赛真题集、笔记本和几支不同颜色的笔，摊开在桌面上，开始钻研那些满是公式和图形的物理难题。
她的笔尖在草稿纸上飞快地写写画画，时而停下来皱眉思考，手指无意识地摩挲着笔杆；傅凌川则会打开随身携带的笔记本电脑，处理傅氏集团分公司发来的工作邮件，手指在键盘上敲击出清脆的“嗒嗒”声，神情专注却不紧绷，偶尔还会抬手揉一揉眉心，缓解用眼疲劳。
两人一个埋首学术，一个处理事务，没有过多的交流，却有着一种奇妙的和谐——空气中弥漫着纸张的墨香、图书馆特有的旧书味，还有傅凌川偶尔泡的速溶咖啡的淡淡香气。
彼此的呼吸声、写字的“沙沙”声、键盘的敲击声交织在一起，气息交融，没有轰轰烈烈的互动，却满是安稳又踏实的温馨。
偶尔沈星辰遇到解不出的难题，会下意识地蹙起眉头，笔杆在指尖转了一圈又一圈，眼神死死盯着题目，半天都没动一下。这时，哪怕傅凌川正在专注地看邮件，也总能第一时间察觉到她的不对劲。
他会轻轻合上电脑，身体微微向她那边倾斜，凑过去看一会儿题目，然后拿起一支备用的铅笔，在草稿纸上写下几句关键的思路提示——不是直接给出完整的解题步骤，而是标注出“这里可以尝试用动量守恒定律简化模型”“注意分析临界条件时的受力情况”，用最简洁的文字引导她自己思考。
每当沈星辰顺着他的提示找到突破口，眼睛会瞬间亮起来，像找到了宝藏一样，兴奋地拿着草稿纸凑到他面前，语速变快地分享自己的解题思路：“我刚才没想到这里可以用等效法！你看，这样换算之后，题目就简单多了！”这时傅凌川总会放下手里的笔，认真地听她说完，然后笑着点头，眼底满是认可和温柔：“嗯，思路很对，比我想的还简洁。”
这种智力上的碰撞与共鸣，这种不需要过多言语、就能彼此理解的默契，这种相互扶持、共同进步的氛围，比任何甜蜜的情话、亲密的互动都更让沈星辰着迷。
也正是这份独特的契合，让他们的关系在不知不觉中更加紧密，成了彼此生命里不可或缺的存在。
放学后的校园渐渐褪去白日的喧闹，夕阳把天空染成温柔的橘粉色，连教学楼的轮廓都镀上了一层暖光。傅凌川不再像从前那样，一放学就收拾好书包、坐上等候在校门外的轿车离开，而是会耐心地等在教室门口，看着沈星辰把桌面的书本、笔记本一一收好，再自然地接过她手里沉甸甸的竞赛真题集，陪她一起走向图书馆。
若是遇上天气好的日子，他们也会绕开拥挤的楼道，去操场边的塑胶跑道上散步。夕阳把两人的身影拉得很长很长，投在绿油油的草坪上，随着脚步轻轻晃动。傅凌川会跟她聊起白天课堂上老师讲的难点，也会偶尔提一两句公司里有趣的小事，沈星辰则会安静地听着，偶尔点头回应，或者分享自己解出一道难题的喜悦，晚风轻轻吹过，带着青草的香气，把两人的对话揉得格外温柔。
曾经的傅凌川，是众人眼中高高在上、冷漠疏离的傅家少爷——他很少主动和同学说话，课间总独自靠在走廊，眼底像覆着一层薄薄的冰霜，让人不敢轻易靠近。可现在，那层冰霜早已彻底融化，尤其是看向沈星辰时，他的眼神里总是带着毫不掩饰的温柔与宠溺：会在她低头刷题时，悄悄把窗户关好避免风吹到她；会在她因为难题皱眉时，轻轻揉一揉她的头发；甚至在她偶尔闹小脾气时，嘴角也会带着无奈又纵容的笑。
而沈星辰，虽然性子依旧带着几分清冷，不怎么主动和人热络，眉宇间却渐渐多了几分从前少见的鲜活色彩——课堂上被老师点名回答问题时，答对后会悄悄朝傅凌川的方向瞥一眼，眼底藏着一丝不易察觉的雀跃；收到傅凌川递来的温牛奶时，会弯起嘴角说一声“谢谢”，笑容不再是礼貌的疏离，而是带着真实的暖意；甚至在图书馆里解出一道超难的物理题时，会忍不住举起草稿纸跟傅凌川分享，眼睛亮得像藏了星星，笑容也变得比从前更加频繁、更加生动。
他们是如此的不同：傅凌川像正午的炽阳，耀眼、热烈，带着不容错辨的光芒，总能轻易吸引所有人的目光；沈星辰则像夜晚的清月，清冷、柔和，有着自己独特的节奏与光泽，安静却让人无法忽视。可就是这样两个截然不同的人，走在一起时，却偏偏格外和谐——夕阳下并肩散步的身影、图书馆里偶尔交汇的眼神、课间递牛奶时的默契互动，构成了校园里最亮眼、最让人羡慕的一道风景线，连路过的老师看到，都会忍不住停下脚步，笑着感叹一句“年轻真好”。