宽敞明亮的阶梯教室里，郑教授身姿挺拔地站在讲台上，他那深邃的目光仿若夜空中闪烁的寒星，敏锐地扫视着台下一排排的学生。当他的视线定格在教室前排那个熟悉的身影 —— 林宇举手的瞬间，眼中不由自主地闪过一丝难以掩饰的欣慰。林宇，这个出身贫寒却怀揣着炽热梦想、始终勤奋刻苦的学生，自入学的那一刻起，便如同一块散发着独特光芒的璞玉，深深吸引了郑教授的注意。刚踏入校园时，林宇为了拼凑起那沉重的学费和维持基本生活的费用，课余时间几乎都投身于勤工俭学之中。校园的各个角落，图书馆的搬运书籍、食堂的餐盘清理、教学楼的卫生打扫…… 都曾留下他忙碌而坚毅的身影。然而，时光不负有心人，这两年间，凭借着自身超乎常人的努力和对知识的极度渴望，他如同破土而出的春笋，迅速在校内崭露头角，也不必再像往昔那般，依靠纯粹出卖体力来艰难维系学业和生活。
郑教授抬起手，动作优雅而温和，示意林宇发言：“林宇，就你来说说吧。”
林宇仿若听到出征号角的战士，迅速而利落地起身，身姿笔直如松，神色自信满满，声音犹如洪钟般洪亮：“郑教授，您将规定一和原则一置于最为重要的位置，根本原因正如您在第一次课时所阐述的那般，金融的本质是人性，而人性是这世间最难以掌控的变量。”
郑教授对林宇的回答并不感到意外，毕竟他对这个学生的学习能力和领悟力了如指掌。他微微颔首，脸上浮现出一抹和蔼的笑容，笑着进一步追问：“这是我讲过的观点，那你自己对于这个问题的独特见解又是什么呢？”
林宇微微皱起眉头，陷入了短暂的沉思，片刻后，眼中闪过一丝坚定的光芒，有条不紊地说道：“交易的本质无疑是交换，然而在现实的经济活动中，许多人却利用信息的不对称来谋取高额的溢价空间，这恰恰是人性中逐利一面的直观体现。金融行业从诞生之初，其核心目的便是为交易活动提供服务与支持。所以，我们不能仅仅被表面的繁华所迷惑，必须要拨开层层迷雾，深入探究交易的本质。在尚未彻底明晰交易本质之前，切不可盲目出手，这就如同一位久经沙场的剑客，剑在鞘内时，一切皆有可能，充满了无限的变数与可能；但一旦拔剑出鞘，就必须全力以赴，做到一击必杀，不给对手任何喘息的机会。”
此言一出，原本安静的教室里顿时如同投入了一颗石子，激起了层层涟漪，响起一阵轻微的骚动。同学们纷纷交头接耳，有的眼中满是惊讶与钦佩，对林宇的观点表示认同；有的则面露思索之色，似乎在重新审视自己对金融交易的认知。坐在前排的一位戴着黑框眼镜的男生，推了推眼镜，低声对身旁的同学说道：“林宇的见解真是独到，我之前都没从这个角度思考过。” 而旁边扎着马尾辫的女生则不住点头，附和道：“是啊，他的分析太透彻了。”
郑教授先是微微一愣，显然林宇如此犀利且别具一格的见解，还是出乎了他的意料。短暂的沉默后，郑教授清了清嗓子，语重心长地说道：“嗯，你这么说本身在理论逻辑上并没有什么问题，但从你的回答中，我能深切地感受到，你有些锋芒毕露了。这本身也可以说是一种亮剑精神，如果是生死相捕的战场没有问题，但是在如今复杂多变的金融市场中，这并非是一件值得推崇的事情。”
林宇微微皱眉，眼中瞬间涌起满满的疑惑，不解地紧紧盯着郑教授，似乎在努力探寻这句话背后隐藏的深意。郑教授似乎察觉到了林宇内心的困惑，虚按了一下手，示意林宇坐下，然后耐心且细致地解释道：“在金融市场这个没有硝烟的战场上，乃至放眼整个国际舞台，从来都不存在绝对意义上的敌人。一切的纷争与合作，归根结底都是大国之间为了实现自身利益最大化而进行的博弈与利益交换。作为一名合格的金融从业者，倘若你的锋芒过于耀眼，在处理事务时，就容易给他人留下狠厉、不择手段的负面印象。如此一来，你便很容易成为众矢之的，被他人当作攻击的靶子，而因为过于锋芒，很难有合作伙伴，在如今无论哪一家优秀的企业都做不到面面俱到，他总会有短板和自己不擅长的领域，必然需要找到合适的盟友来共同拿下市场。简单来讲，这就是人们常说的‘枪打出头鸟’，你现在能理解了吗？”
林宇若有所思，缓缓点了点头，将郑教授的这番谆谆教诲默默铭记在心底。就在此时，下课铃声突兀地响起，那清脆的声音仿佛是一道无情的分割线，宣告着这节精彩大课的结束。这也是郑教授本学期的最后一堂课，下学期开学之际，便不会再有他那充满智慧与启迪的课程了。由于课上的互动热烈非凡，引发了不少同学深入的思考，心中积攒了诸多疑问。下课铃一响，他们便如同听到冲锋号角的士兵，纷纷拿着笔记本和书，如潮水般迅速涌向讲台，将郑教授团团围住，抛出一个个精心思索的问题。
郑教授脸上始终挂着和蔼的微笑，耐心地解答着同学们的每一个问题。他的声音温和而坚定，犹如春日里的暖阳，温暖着每一位学生的心田；眼神中透着对学生们满满的关切与殷切的期望，仿佛在传递着无尽的知识与力量。解答了几位同学的疑惑后，郑教授不经意间看了看手腕上的手表，时间已经不早了，他笑着说道：“同学们，今天就先到这里。虽然咱们的课程已经结束，但知识的探索永无止境。你们仍可以给我发邮件，无论何时，只要有任何问题，都欢迎发到我的邮箱，我会抽出时间，逐一认真回复。”
在同学们此起彼伏、饱含深情的感谢声和道别声中，郑教授迈着沉稳的步伐，缓缓走下讲台。然而，命运的齿轮却在此刻悄然转动，谁也未曾料到，这看似平常的一别，竟成了阴阳两隔的永诀。当天下午，郑教授结束了一天的教学工作，拖着略显疲惫的身躯返回教职工宿舍。途中，一阵狂风毫无征兆地呼啸而过，那风势仿佛要将整个世界掀翻。宿舍楼阳台上一个放置不稳的花盆，被这股强风无情地吹落，不偏不倚，重重地砸中了路过的郑教授。瞬间，郑教授头部遭受重创，顿时血流如注，瞬间染红了周围的地面。路过的老师目睹这一幕，惊恐地瞪大了眼睛，立刻一边大声呼叫校医，一边慌乱地拨打报警电话和急救电话。校医接到通知后，迅速携带急救设备赶到现场，争分夺秒地对郑教授进行紧急抢救，并以最快的速度将他送往附近的医院。但遗憾的是，由于伤势过重，失血过多，郑教授在送往医院的途中，生命体征逐渐微弱，最终，还是没能战胜死神，永远地离开了这个世界。
一周后，郑教授的葬礼在一片庄严肃穆的氛围中举行。阴沉压抑的天空下，雨滴纷纷扬扬地飘落，仿佛整个天地都在为这位德高望重的教授默哀哭泣。他曾经教过的学生、资助过的学生，绝大多数都从四面八方匆匆赶来，为他做最后的送行。人群中，有满脸青涩、尚未褪去稚嫩的少年，他们眼中满是对恩师的不舍与悲痛；也有已在职场中摸爬滚打多年、历经沧桑的中年职场人，此刻，他们都沉浸在巨大的悲痛之中，泪水不受控制地肆意流淌。一位头发微白的中年男子，默默地站在墓碑前，泪水顺着脸颊滑落，低声呢喃：“郑教授，没有您当年的帮助，就没有我的今天……” 而旁边一位年轻的女孩，早已泣不成声，只能用颤抖的双手献上手中的鲜花。
郑教授早年因炒股决策失误，导致家庭经济陷入困境，最终与妻子离异，二人也没有孩子。这些年，他在经历了人生的起伏后，将大量的精力和金钱毫无保留地投入到资助贫困学生的伟大事业中。他虽然在生活中孤身一人，但在这个葬礼上，每个人的悲伤都是那么真切，每一滴眼泪都饱含着对他深深的敬重与无尽的不舍。他用自己的行动，诠释了一位教育者的无私与伟大，成为了学生们心中永远的丰碑。
讲完这段不堪回首的过往，林宇的眼眶早已泛红，犹如熟透的红苹果，抬手轻轻抹了抹眼角即将滑落的眼泪。江心怡静静地坐在一旁，看着林宇满脸悲伤的模样，心中如同被一只无形的手紧紧揪住，满是心疼。她微微侧身，关切地轻声问道：“郑教授当年也资助过你吧？”
林宇微微点头，声音略带哽咽，仿佛喉咙被什么东西堵住了一般：“嗯，郑教授为人非常和善。若不是他当年在我最困难的时候伸出援手，给予我经济上的资助和悉心的教导，我可能早就因为炒股失败，承受不住巨大的压力，成为天台跳楼者中的一员了。”
江心怡轻轻叹了口气，眼中满是歉意，柔声道：“不好意思，让你想起这些不愉快的回忆了。”
林宇挤出一丝勉强的微笑，摇了摇头，故作轻松地说道：“没事儿，都已经过去了。时间会治愈一切创伤，那些经历也让我变得更加坚强。”
江心怡轻轻按下手机录音键，结束了这段充满回忆与悲伤的对话记录。她抬起头，看了看墙上的时钟，时间已经很晚了，便轻声说道：“时间也不早了，你也讲累了，早点睡吧。”
林宇点了点头，靠在床头的身体慢慢向下滑去，平躺在床上。头刚一沾上枕头，他便如同一个疲惫至极的旅人，瞬间陷入了沉睡，均匀而平稳的呼吸声在寂静的房间里清晰可闻，仿佛在诉说着他内心的疲惫与解脱。江心怡看着林宇熟睡的面庞，那轮廓分明的脸上此刻带着一丝宁静，无奈地摇了摇头，也缓缓闭上了眼睛，房间里逐渐陷入了一片静谧之中。
第二天清晨，雪白的亮光透过厚重的窗帘缝隙，在黑暗的墙面撕开一条线。江心怡悠悠转醒，睡眼惺忪间，她下意识地伸了个懒腰，刚伸到一半，突然想起林宇也在主卧，动作猛地顿住，脸上瞬间泛起一抹红晕，如同天边的晚霞。她有些害羞地看向林宇那边，却发现床上已空无一人，只剩下凌乱的被子。
江心怡伸手摸了摸被窝，还有些余温，看来林宇离开有一会儿了。她连忙起身，脚步轻盈地先去卫生间洗漱，简单打理了一下自己略显凌乱的头发，对着镜子整理好衣衫，然后披上一件柔软的外套，迈着轻快的步伐，准备去客厅看看林宇在做什么。
刚打开主卧的门，她便听到厨房传来抽油烟机嗡嗡的运转声，那声音仿佛是一首欢快的晨间交响曲。江心怡快步走过去，只见厨房里，林宇围着一条深蓝色的围裙，那围裙上还绣着一个可爱的卡通图案，与他高大帅气的形象形成了一种奇妙的反差。他正站在灶台前忙碌着，专注的神情仿佛整个世界都只剩下眼前的炉灶和锅里煮着的东西。光线透过厨房的窗户，洒在他身上，勾勒出他挺拔的身姿，显得格外温暖。锅里煮着的东西散发着阵阵诱人的香气，那是一种混合着肉香、菜香和面皮香的独特味道，瞬间弥漫了整个厨房。
江心怡在厨房门口静静地站了一会儿，嘴角微微上扬，露出一个甜美的笑容，笑着问道：“林宇，你在做什么呢？”
林宇听到声音，转过头来，看到江心怡，脸上立刻露出灿烂的笑容，那笑容如同春日里盛开的花朵，充满了生机与活力：“你来的正好，我在煮馄饨呢，马上就能吃了。你再等一会儿，很快就好。”
江心怡眼中闪过一丝惊讶，微微挑起眉毛，调侃道：“咦，没想到你还会做面食。我一直以为你只会做川菜呢。”
林宇一边熟练地用勺子搅动着锅里的馄饨，防止它们粘连在一起，一边笑着解释道：“我们川西虽然多种水稻，麦子种得少，面食吃得也少，但我还是会做一些的。我们川西把馄饨叫抄手，做法和馄饨有些相似，但味道却各有特色。红油抄手、酸汤抄手都特别好吃，等你尝尝我做的，就知道了。来，你先坐下。”
江心怡走到餐桌前，拉开一把椅子，甜甜一笑，优雅地坐下问道：“你几点起的啊？这么早就起来做早餐，太辛苦了。”
林宇将火调小，让锅里的馄饨慢慢炖煮，充分吸收汤汁的鲜美。他看了看墙上的时钟，说道：“嗯，起来一个多小时了。外面雪下得大，我看了看天气预报，这雪估计一时半会儿停不了。估计买菜或者叫外卖都不方便，我就想着把昨天外卖送来的肉馅和菜利用起来，按比例调了调，包了些馄饨。这样咱们今天就不用担心饿肚子了。”
说话间，林宇小心翼翼地将一碗热气腾腾的馄饨端到江心怡面前，那馄饨在洁白的瓷碗中，仿佛一群可爱的小精灵，散发着诱人的光泽。他笑着说：“尝尝看，看看合不合你的口味。这可是我按照我们川西的做法做的，希望你能喜欢。”
江心怡深吸一口气，馄饨的香气扑鼻而来，让她瞬间食欲大增。她拿起勺子，轻轻盛起一个馄饨，放在嘴边吹了吹，那馄饨皮薄馅大，透过薄如蝉翼的面皮，可以隐约看到里面鲜嫩的肉馅。然后她轻轻咬了一口，瞬间，鲜美的味道在口中散开，肉馅的鲜嫩多汁、蔬菜的清爽可口以及面皮的劲道爽滑完美融合在一起，形成了一种绝妙的口感。她眼睛一亮，连忙竖起大拇指，赞不绝口：“嗯，非常好吃！这味道太赞了，没想到你还有这一手。”
林宇看着江心怡满足的模样，心中充满了成就感，也笑了起来：“好吃你就多吃点，我包了不少。还有很多在锅里呢，不够我再给你盛。” 说着，他也给自己盛了一碗，坐在江心怡对面，开始吃了起来。他吃馄饨的样子也十分优雅，每一口都细细品味，仿佛在享受一场美食的盛宴。
窗外，雪花依旧纷纷扬扬地飘落，整个世界银装素裹，宛如一个童话般的冰雪王国。屋内，餐厅里弥漫着馄饨的香气和温暖的气息。两人一边吃着馄饨，一边偶尔交谈几句，分享着生活中的点滴趣事。温馨的氛围在空气中蔓延开来，仿佛将外面的寒冷与喧嚣都隔绝在了门外，整个空间都被幸福与甜蜜填满。