兽人巡洋舰“磁场转动wAAAGh！！号”如同一颗绿色的、吵嚷不休的彗星，拖拽着混乱的能量尾迹，一头扎进了碎牙·嘎噗主力舰队所在的星域。
这里的空间仿佛都被染上了一层浓郁的、躁动不安的绿色，大大小小、奇形怪状、由废铁和“俺觉得这样能飞”信念拼凑而成的兽人舰船如同饥饿的蝗群，聚集在一颗被过度开采、遍布矿坑的星球轨道上。
铁拳·碎颅的破船刚刚跳出亚空间，就被十几艘更大的兽人战舰用各种粗糙的扫描器和更大的嗓门锁定。
“来者止步！报上名来！不然俺们就开火啦！”一个粗野的声音通过公共频道吼叫，背景音是小子们的哄笑和焊接声。
“瞎了你的狗眼！是俺！铁拳·碎颅！俺带着天大的好消息回来见碎牙老大！”铁拳·碎颅对着通讯器咆哮回去，同时命令手下打出它临时设计的、“代表”磁场转动wAAAGh的闪灯信号——其实就是所有灯光胡乱闪烁，偶尔憋出几个蓝色火花。
经过一番吵吵嚷嚷的对峙和确认，铁拳·碎颅的船终于被放行。
引向舰队中央那艘最庞大、最花哨、甲板上插满了更多更大犄角装饰的巨型巡洋舰——碎牙·嘎噗的旗舰“终极wAAAGh！！号”。
对接舱门还没完全打开，铁拳·碎颅就迫不及待地挤了出去，一眼就看到了正在一群技工小子簇拥下、对着一台新涂装（亮得刺眼）的巨兽机甲指指点点的碎牙·嘎噗。
“老大！老大！俺回来啦！”铁拳·碎颅兴奋地冲过去。
碎牙·嘎噗转过身，它比铁拳·碎颅还要矮小一些，但眼睛里的狡黠和狂热光芒更盛。它身上挂满了各种奇怪的徽章和零件，其中一些明显是试图模仿它从屏幕上看到的海虎的姿态（但效果十分滑稽）。
“铁拳？你咋才回来？你说的大好消息呢？要是骗俺，就把你塞进鱼雷发射出去！”碎牙·嘎噗尖声道，跳起来锤了一下铁拳·碎颅的膝盖（它只够得到那里）。
铁拳·碎颅毫不在意，激动地开始手舞足蹈地描述它的经历——如何“巧遇”导师，如何目睹“神迹”（指抹平山脉），如何“领悟”了“信就行”的终极奥义，并现场表演了一把用“信念wAAAGh！！！”砸凹一块甲板（代价是拳头再次皮开肉绽）。
碎牙·嘎噗听着，小眼睛越来越亮。
“…所以，不用搞那些复杂的憋气转心？只要信？就像俺相信红色最快一样？”它确认道。
“对！老大！就是这么简单纯粹！”铁拳?碎颅猛点头。
“哇啊啊啊！太他妈的wAAAGh啦！”碎牙?嘎噗兴奋地蹦跳起来，“这才是俺们兽人该走的路！简单！直接！够劲！啥磁场转动！以后就叫「终极wAAAGh！！」”
它立刻跳到一个高台上，拿起一个巨大的、焊接着十几个喇叭的扩音器，对着整个机库，乃至通过舰队广播对所有兽人吼道：
“小的们！都给俺听好了！铁拳这小子带回了终极的真理！力量来自相信！你相信你的拳头能打爆战舰，它就能！你相信你的破枪能轰碎星盾，它就能！从今天起，忘掉那些乱七八糟的！就给俺信！往死里信！俺们要组建「终极wAAAGh」大军！横扫银河！”
整个舰队先是安静了一瞬，随即爆发出了前所未有的狂热吼声！
“信！！！” “wAAAGh！！！” “打爆战舰！” “轰碎星盾！”
庞大的兽人wAAAGh力场以前所未有的强度和纯度开始沸腾、共鸣、膨胀！绿色的能量光芒几乎要实质化，笼罩了每一艘舰船。
小子们开始当场试验，它们不再需要任何复杂的仪式，只是纯粹地、疯狂地相信自己能做到某件事，然后将这股信念融入wAAAGh力场！
结果就是，舰队的整体火力、防御、速度都在这种极端集体信念下得到了显着且极不稳定的提升。
一台原本准头奇差的火炮，因为炮手和周围所有兽人都「相信」它下一发能命中，它真的就打出了不可思议的精准一击（虽然下一发可能又歪到姥姥家）。
一艘破旧的护卫舰因为全船小子都「相信」它坚不可摧，其虚幻的护盾竟然真的短暂抵挡了友军「误伤」的炮火（但内部结构因为承受不住应力而嘎吱作响）。
混乱，但确实变得更强了。这股新生的、纯粹依靠「信」的wAAAGh洪流，开始以惊人的速度滚雪球般壮大，其动向也立刻引起了多方势力的高度警惕。
……
人类帝国审判庭，德尔塔-7观测站。
刺耳的警报声响起。
“审判官阁下！目标兽人舰队的wAAAGh能量级数正在指数级攀升！已经超过历史记录阈值！现实扭曲读数极不稳定，正在干扰周边星域的亚空间导航！”
“检测到大量异常「信念聚焦」现象！兽人个体并未使用传统祈祷或仪式，但其集体意志正以未知方式直接干涉现实！”
“死亡守望小队报告，他们无法靠近观测，兽人舰队周围的wAAAGh力场产生了强烈的「现实排斥」效应，潜行舰船差点被力场扭曲暴露！”
沃克审判官面色凝重得如同花岗岩。最坏的情况正在发生。「黑色圣堂」的存在，就像一种催化剂，正在将原本就危险的兽人威胁催化成一种更加不可预测、更加致命的形态。
“立刻将所有数据上载至内庭长老议会。建议启动「灭绝令」预案评估程序，目标：碎牙?嘎噗舰队最后出现星域及周边五光年范围。”他的声音冰冷。
“同时，增派「星语者」小组，尝试穿透wAAAGh干扰，预测其下一步动向。我们必须在这股洪流吞噬更多世界前，找到遏制或引导它的方法。”
………
铁拳·碎颅正蹲在“磁场转动wAAAGh！！”号底舱，拿电钻往一只空雷壳里灌发霉的史古格蘑菇与工业酒精，嘴里哼着五音不全的wAAAGh进行曲。
“老子这锅新酒，要够冲，够炸，够让小子们喝完直接相信自个儿能一拳打爆月亮——”
嗡——
像有人拿冰锥在他后脑勺轻轻敲了一下，铁拳浑身绿皮疙瘩集体起立。磁场无声地掠过，电钻停摆，灯泡乱闪。
“啥——”
他刚抬头，就看见一道人影不知何时倚在门框，双臂环胸，像看一条史古格在泥里打滚。
海虎·白军浪抬了抬下巴：“味道够劲？”
铁拳·碎颅愣了半秒，立刻挺起胸膛，把雷壳抱得死紧：“导师！这是俺给wAAAGh庆典留的特酿！你、你要尝一口？”
海虎懒得废话，伸出一根手指，在空气中轻描淡写地一拨。
砰！整只雷壳像被无形巨锤砸中，焊口崩裂，刺鼻酒液哗啦泄了一地。铁拳心疼得绿脸发紫。
下一秒，另一只更大的铁桶——原本锁在舱壁、贴着“碎牙老大私藏·敢动者死”封条——自己晃悠悠飘过来，悬在海虎手边。
“借。”
只有一个字，却比任何威胁都重。
铁拳张了张嘴，想说“那是老大的命根子”，却发现自己舌头打结，wAAAGh力场像被塞进一只无形铁盒，怎么吼都冲不出来。
海虎单手拎桶，另一只手拍了拍铁拳的肩——那力道轻得像拍灰，却直接把比他高两个头的兽人拍得双膝跪地，甲板钢板“咚”一声凹出两个膝盖印。
“谢了。”
蓝光一闪，人影消失。
铁拳·碎颅跪在地上，愣了足足三秒，猛地回头冲底舱喇叭狂吼——
“有小子看见老子桶没？！谁他娘偷了碎牙老大的珍藏！！”
………
此时的桶，已经稳稳落在海虎膝边。
小行星表面，紫水晶在星光下泛着冷火。海虎盘腿坐上晶簇，屈指弹掉桶盖，仰头灌下一口。
“啧，绿皮酿酒——烂是真烂，辣是真辣。”
他抬眼，望向远处星海，像在欣赏一场还没点燃的焰火。