清明节，凌晨五点，天光未亮，带着南方特有的湿冷。
苏霓站在一座无名烈士碑前，石碑上没有名字，只有一个模糊的番号，在风雨侵蚀下几乎辨认不清。
她脱下黑色风衣的兜帽，苍白的面容在熹微晨光中像一尊冰冷的玉雕。
她没有流泪，只是静静地，将一朵新摘的、还带着露珠的白菊，轻轻放在了石碑的基座上。
这朵花，既是祭奠，也是告别。
几乎在同一时刻，千里之外的北京，陆承安走进了西山公墓。
晨雾缭绕，松柏肃立。
他径直走向一座朴素的墓碑，上面刻着：恩师周怀安之墓。
周怀安，曾经的法学泰斗，因触碰了某些禁忌，在学术界被边缘化，郁郁而终。
陆承安从公文包里取出一本刚刚出版的《经济法案例评析》，书的封面崭新，散发着油墨的清香。
他将书郑重地摆在墓前，用一块石头压住，仿佛在向地下的恩师汇报最新的战果。
这本评析里引用的核心法理，正是周教授当年被批判的理论。
上海，一处废弃的广播电台遗址。
许文澜推开锈迹斑斑的铁门，刺耳的摩擦声在空旷的厂房里回荡。
她熟练地绕过散落一地的设备残骸，走到尽头一个不起眼的配电室。
这里，藏着一台仍在嗡嗡作响的服务器，它是“落叶计划”最初的测试节点。
屏幕上，幽绿色的字符跳动着。
许文澜深吸一口气，指尖在键盘上敲下最后一串指令：立即关机 -h “落叶归根”。
她没有丝毫留恋，按下回车。
服务器的风扇发出一声不甘的嘶鸣，随即陷入永恒的死寂。
成都，清晨的街头已经有了烟火气。
赵小芸蹲在一位拾荒老人的身边，像个邻家女孩一样听着老人絮絮叨叨地讲述几十年前的往事。
她的采访机放在明面上，但真正的杀手锏——一枚纽扣大小的微型录音笔，却在她递给老人一瓶热水时，悄无声息地滑进了对方破旧棉袄的口袋里。
老人浑然不觉，还在感激地笑着。
赵小芸的眼中没有愧疚，只有一种冰冷的使命感。
有些真相，必须用非常规的手段才能保留下来。
而在更北方的一个小县城图书馆，林晚找到了那个约好的女孩。
女孩大约十岁，梳着马尾，戴着鲜艳的红领巾，正在儿童阅览区认真地看书。
林晚走过去，将一本《安徒生童话》递给她，书页中夹着一个薄如蝉翼的存储卡。
“这是m00015的加密备份，”她低声说，“记住，只有当世界忘记了m00014时，你才能尝试打开它。密码，是你今天读的这页童话里，那个国王对骗子说的第一句话。”女孩似懂非懂地点点头，眼神却异常坚定。
她将书紧紧抱在怀里，像守护一个天大的秘密。
五个城市，五个人，五个看似毫不相干的动作，却像一部精密机械中同时咬合的齿轮，完成了一次无声的交接。
他们是旧时代的终结者，也是新时代的匿名奠基人。
中午十二点整，异变陡生。
从南到北，从东到西，全国十七个城市的“银杏记忆角”——那些由民众自发建立的，用以纪念公共事件中逝去者的街头角落——同时响起了一段无人署名的广播。
信号带着电流的杂音，断断续续，却无比清晰地传入每一个路过者的耳中。
“今天，我们不追悼过去，我们移交未来。”
这不是预录，更不是官方的直播。
北京的播报者是一位声音沙哑的出租车司机，他用车载广播占用了特定频率；上海的播报者是一位年轻的咖啡师，她用店里的蓝牙音箱公然播放；广州的播报者，甚至只是一群学生，用十几台手机同时外放，形成粗糙的环绕声……信号杂乱，语速不一，有些还带着浓重的方言口音。
然而，这无数道声音汇集在一起，竟带着一种奇异的共振频率，仿佛大地深处传来的沉重心跳，敲打在每个人的心坎上。
路人纷纷驻足，惊愕地抬头，寻找声音的来源，却只看到彼此眼中同样的震撼。
许文澜回到位于黄浦江畔的公寓，拉开厚重的窗帘，阳光瞬间涌入，将室内飞舞的尘埃照得纤毫毕现。
她走进书房，打开一个尘封已久的军用级硬盘阵列。
随着她的操作，屏幕上代表着“落叶计划”所有原始密钥、访问日志和核心代码的文件，被逐一拖入回收站。
她没有丝毫犹豫，按下了“永久删除”的按钮。
数据粉碎的进度条像一条贪婪的蛇，吞噬着过去数年间所有的心血与罪证。
做完这一切，她打开终端，输入了最后一行命令：“根权限移交给公众。”
然后，她按下了回车。
屏幕闪烁了片刻，仿佛系统在进行最后的确认与交接。
随即，弹出一行冰冷而简洁的小字：“授权成功。欢迎新管理员。”
从这一刻起，那个曾经由他们秘密掌控的、能够撬动舆论的庞大网络，彻底失去了它的“大脑”。
它不再属于任何人，而是属于所有人。
它成了一个公开的工具，一个去中心化的平台，未来是会被善用还是被滥用，已经超出了她的控制。
她关掉电脑，感到的不是失落，而是一种前所未有的轻松。
几乎同时，赵小芸的手机震动了一下，是一条陌生号码发来的短信：“阿姨，我把我奶奶的故事录好了，她说谢谢你，让她想起了很多快要忘掉的事。”赵小芸看着短信，没有回复。
她只是默默地将这个号码拉黑，然后打开手机备忘录，新建了一页。
标题她写下：《下一代的问题清单》。
沉思片刻后，她敲下了第一条问题：“你想让一百年后的陌生人，知道你现在最怕什么？”
林晚回家的路上，经过一所小学。
正是下午的课外阅读时间，从敞开的窗户里，传来孩子们稚嫩而整齐的朗读声：“每个人，都是历史的主播……我们的声音，会穿越时间，告诉未来，我们曾在这里活过，爱过，抗争过……”林晚停下脚步，靠在老旧的墙根下，静静地听着。
夕阳的余晖洒在她身上，拉出一道长长的影子。
她嘴角微扬，露出一抹欣慰的笑容。
这段文字，正是她去年以匿名方式，悄悄提交给教育局的“新时代公民素养”课外读物提案中的一句。
她知道，有些东西一旦像种子一样种下，就再也无法拔除。
它会在一代又一代人的心中，生根发芽。
江边步道，夕阳熔金，水波荡漾。
苏霓与陆承安并肩走着，晚风吹起她的长发，让她紧绷了一天的神情终于柔和下来。
她忽然停下脚步，从包里取出一枚造型古旧的U盘。
那枚U盘的外壳已经磨损，却被她擦拭得一尘不染。
那是m00014的母版，是这一切风暴的起点，是他们赌上一切的证据。
她握紧它，手心因为用力而微微泛白。
在陆承安专注而温柔的注视下，她扬起手，然后缓缓松开。
U盘在空中划出一道微小的抛物线，噗通一声，沉入江心。
水面泛起一圈圈涟漪，如同不断散开的时间，最终消融于广阔的江面。
“我不再是那个非要站在镜头前，用嘶吼来证明自己正确的人了。”她轻声说，像是在对陆承安说，也像是在对自己说。
陆承安握住她冰凉的手，目光越过江面，望向远方天际线下一群振翅高飞的白鹭。
“但世界，会一直记得你发出的声音。”
潮声阵阵，拍打着堤岸，如同永不落幕的回响。
那场席卷全国的舆论风暴，随着“落叶计划”的终结和m00014的沉没，似乎也终于落下了帷幕。
生活以一种不可思议的速度回归了平静。
几周后，苏霓回到了江南老家，一座远离城市喧嚣的旧宅。
她此行的目的，是整理外公留下的遗物。
老宅里弥漫着旧书、樟木和尘埃混合的味道，那是时间的味道。
她推开外公的书房，阳光从雕花木窗透进来，照亮了满墙的书柜。
那些书，从经史子集到外文原着，见证了一位老派知识分子一生的心路。
风波过后，苏霓的心境从未如此宁静，她开始享受这种与过去对话的缓慢节奏。
她戴上口罩和手套，准备从最下面一排开始整理。
公众的史诗已经完结，但家族的秘史，似乎才刚刚等待开启。
她的指尖拂过一排厚重的精装书，忽然，在一个不起眼的角落停了下来。
那是一套被牛皮纸包裹得严严实实，甚至用麻绳捆扎起来的旧书，上面没有任何标识。
她的心，毫无预兆地漏跳了一拍。