暮色如浓稠的墨汁，渐渐浸染清平村的每一个角落。村口老水车在沟渠中吱呀作响，搅碎了西天最后一抹晚霞。李晓聪垂头丧气地跟在王伯身后，衣角还沾着课堂上泼洒的蓝墨水，那刺鼻的味道混着身上的汗味，在晚风里格外刺鼻。他盯着王伯腰间晃动的皮鞭，想起陈墨老师办公室里那道被鞭子撕开的裂口，后颈不由得泛起一阵凉意。
王婶早已守在篱笆院门口，围裙上还沾着揉面时的面粉，像撒了层薄霜。她望着夕阳下两个对峙的身影，手里纳了一半的千层底布鞋被攥出褶皱。当李晓聪不耐烦地躲开她递来的手时，那片刚要摘下的枯叶扑簌簌落在地上，惊起了墙根下打盹的芦花鸡。
“还不赶紧进屋！” 王伯将皮鞭重重甩在门框上，震得门环叮当作响，铜绿在暮色中泛着冷光，“今天在学校闯下这么大祸，看我不收拾你！” 他话音未落，屋内土墙上的毛主席画像都跟着颤了颤。
王婶张开双臂挡在李晓聪身前，花白的头发被穿堂风掀起：“他爹，消消气，孩子刚回来，有话好好说。” 她转身时，围裙口袋里露出半截彩色粉笔 —— 那是她偷偷攒下，准备给李晓聪画画用的。“晓聪，先去洗把脸，饭都给你热着呢。”
李晓聪冷哼一声，一脚踹开脚边的榆木小板凳。那是王伯亲手打的，凳面上还刻着歪歪扭扭的 “聪” 字。他跌坐在八仙桌旁，盯着粗陶碗里的窝窝头和腌萝卜，突然想起上周在城里吃的和牛火锅，金箔在汤底里打转的模样。攥着窝窝头的手青筋暴起，指节抵得桌面咚咚响。
“啪！” 王伯的巴掌拍在斑驳的桌面上，震得腌菜坛子嗡嗡作响，“小兔崽子，还敢撒野？今天在学校干的好事，自己说！” 坛口的白菜叶被震得翻了个身，露出底下泡得发黑的姜片。
李晓聪梗着脖子，故意将凳子磨得吱呀乱叫：“不就是捣乱嘛，有什么大不了的？我本来就不想待在这破地方！” 他瞥见墙上贴着的 “三好学生” 奖状，那是柱子去年得的，红纸上的墨迹都褪成了粉色。
王婶眼眶瞬间红了，粗糙的手掌覆上李晓聪手背，老茧摩挲着他腕间未消的勒痕 —— 那是今早被王伯拽着去学校留下的。“孩子，王婶知道你不喜欢这里，可……”
“有什么可说的！” 李晓聪猛地抽回手，却带翻了桌上的搪瓷缸，玉米糊糊泼在奖状上，晕开大片黄渍，“我爸是李思成，他那么有钱，为什么把我扔到这鬼地方？我要回家，现在就回！” 他的吼声惊飞了梁上的燕子，泥巢簌簌落下几片碎屑。
王伯抄起墙角的竹扫帚，竹枝在暮色中张牙舞爪。王婶却突然扑过去抱住丈夫的腰，头巾滑落露出灰白的发根：“他爹，别打孩子！他还小，不懂事！” 李晓聪看着王婶单薄的后背在父亲怀里起伏，突然想起七岁那年发高烧，也是这副后背背着他走了三里山路去诊所，汗味混着草药香浸透了他的衣领。
待王伯摔门而去，王婶擦了把脸，从灶膛里掏出个油纸包。烤红薯的甜香瞬间弥漫开来，她掰下金黄的薯心，递到李晓聪嘴边：“尝尝，特意给你留的。” 火苗在她眼角跳跃，映得皱纹里的煤灰忽明忽暗。
李晓聪别过脸，却偷偷咽了口唾沫。王婶也不恼，将红薯放在他掌心，粗糙的手指轻轻按住：“孩子，王婶知道你心里委屈，可你要知道，你的亲生父母已死，咱们家庭贫穷，你只有好好学习，考上大学，将来才能有出息。” 她指着窗外，远处山坳里亮起几盏煤油灯，像坠落在人间的星星，“你看那李建国，家里穷得揭不开锅，就着月光抄书，手都冻出冻疮。现在人家在省城盖大楼，接爹娘住上了电梯房。”
李晓聪捏着红薯的手紧了紧，糖稀顺着指缝流到手腕。王婶又从针线筐里翻出张皱巴巴的报纸，边角都磨出了毛边：“还有小芳，她娘瘫在床上三年，她每天背着课本喂药。去年考上师范时，校长敲锣打鼓送喜报，全村人都哭了。” 报纸上的铅字印着 “山村女状元” 的标题，照片里的小芳穿着补丁摞补丁的棉袄，笑得比向阳花还灿烂。
窗外忽然传来梆子声，更夫拖着长音喊 “小心火烛”。王婶往灶里添了把柴火，火苗 “噼啪” 爆开火星：“晓聪，这些孩子没你聪明，没你机灵，可他们知道 ——” 她突然抓住李晓聪的手按在自己掌心，“知识能攥热这双冻僵的手，能照亮这黑灯瞎火的夜。”
李晓聪盯着掌心母亲般温暖的老茧，喉咙发紧。这时，院外传来柱子的大嗓门：“婶！我娘蒸了新麦馍！” 木门推开的瞬间，月光裹着槐花香涌进来，柱子怀里的粗瓷碗还冒着热气，上面摆着六个白面馍，在清平村，这是过年才有的稀罕物。
“晓聪，尝尝我娘的手艺！” 柱子大大咧咧地把碗推过来，露出豁了口的门牙，“明天我带你走后山抄近路，保准比班车还快！” 他袖口沾着的草屑簌簌落在桌上，像是撒了把春天的种子。
夜深了，李晓聪躺在土炕上，听着王伯王婶在隔壁屋低声絮语。月光透过糊窗纸的破洞，在墙上投下老槐树的影子，像一幅水墨画卷。他摸出藏在枕下的笔记本，扉页上的字迹在月光下忽隐忽现。远处传来陈墨老师家的犬吠，紧接着是翻书的沙沙声 —— 原来这么晚了，老师还在备课。
“或许，我可以试着在这里改变一下……” 李晓聪将冰凉的红薯贴在胸口，那残留的温度，慢慢渗进了心里。而在二十公里外的监控室，李思成摘下金丝眼镜，用手帕仔细擦拭镜片上的水雾。屏幕里，儿子翻身时露出的半张侧脸，终于褪去了戾气，像极了他记忆中那个牙牙学语的孩童。
欲知下文如何，请先关注收藏点赞！谢谢！