盛夏的太行山区，日头毒辣得能烤焦地皮，军工车间的屋顶铺着厚厚的茅草，却依然挡不住滚滚热浪。但车间里的热度，比外面的酷暑还要浓烈几分——自从改进型榴弹和水冷式轻机枪投入实战后，工人们的创新热情被彻底点燃，每天都有人提出各种改进建议，小到工具的微调，大到工艺的革新，车间里处处涌动着敢想敢试的劲头。
李铮看在眼里，喜在心里。这天上午，他召集车间所有骨干技工开了个会，议题只有一个：发起“技术创新竞赛”，让创新的火花燃得更旺。
“同志们，最近大家的创新热情很高，提出了不少好点子，也解决了不少生产难题。”李铮站在众人面前，声音洪亮，“但这些创新大多是自发的、零散的，咱们要是能把大家的力量集中起来，有目标、有方向地去攻关，一定能取得更大的成果！所以，我决定，在车间开展技术创新竞赛，设置三个奖项：‘零件精度提升奖’‘生产效率优化奖’‘武器功能改进奖’，每个奖项评选出一、二、三等奖，获奖者不仅有物质奖励，还能在手册上署名，让各根据地都知道咱们的技术能手！”
话音刚落，车间里就炸开了锅。工人们的眼睛都亮了，议论纷纷：“还有物质奖励？太好了！”“我早就想改进一下步枪的枪管加工工具了，这下正好有机会！”“咱们组要冲击‘生产效率优化奖’，把烟雾弹的装填速度再提一提！”
吴天浩推了推眼镜，补充道：“竞赛时间为一个月，大家可以以小组为单位报名，也可以单独参赛。每个参赛项目都要提交详细的方案、图纸和试验数据，最后由评审小组（李主任、我、陈工程师、徐师傅、王师傅）进行打分，确保公平公正。咱们的目标只有一个：让生产更高效、零件更精密、武器更厉害！”
竞赛通知一经公布，整个车间都沸腾了。各生产小组立刻行动起来，开会讨论参赛项目，分工协作，投入到紧张的攻关中。
武器修复组的组长老杨，是车间里资格最老的技工，一手修复绝活远近闻名。他带领小组报名了“生产效率优化奖”，目标是改进步枪枪管的清洁工具。“之前咱们清洁枪管，都是用铁丝缠着布条，一点一点往里捅，又慢又不干净，尤其是那些磨损严重的枪管，得清理大半天才能用。”老杨拿着一根布满污垢的枪管，对组员们说，“咱们要设计一个快速清洁工具，既能提高效率，又能把枪管清理得更干净。”
他们反复琢磨，设计了一个“旋转式清洁刷”：用一根空心钢管做杆，前端安装一个可旋转的毛刷头，毛刷头的直径可以根据枪管的粗细调节；钢管的后端安装一个手摇齿轮，转动手柄时，毛刷头会高速旋转，同时前后移动，快速清理枪管内的污垢和火药残渣。
但试验时发现，毛刷头的材质太硬，容易划伤枪管内壁；而且手摇齿轮的传动效率太低，转动起来很费力。“得把毛刷头换成软质的猪鬃毛，既耐磨又不会划伤枪管。”老杨说道。他们立刻找来猪鬃毛，重新制作了毛刷头；又改进了齿轮结构，增加了一个减速齿轮，让转动更省力，传动更平稳。
改进后的清洁刷试用时，效果立竿见影。之前清理一根磨损严重的枪管需要40分钟，现在只用15分钟就能清理干净，而且枪管内壁光滑无划痕。“太好了！这个工具能让咱们的武器修复效率提升一倍！”老杨的脸上乐开了花。
弹药生产组的目标是“生产效率优化奖”和“武器功能改进奖”双丰收。他们针对榴弹装填速度慢的问题，设计了“榴弹快速装填模具”。之前装填榴弹，需要人工将炸药一点点填入弹体，不仅速度慢，而且装填量不均匀，影响爆炸威力。
组长老张带领组员们，用钢板制作了一个长方形的模具，模具上有10个与榴弹弹体匹配的圆孔。装填时，将空弹体放入圆孔中，然后将混合好的炸药倒入模具的进料口，炸药会通过分流槽均匀地流入每个弹体中，装填完成后，取出弹体即可。
但第一次试验时，炸药容易粘在模具的内壁上，导致装填量不足，而且分流槽容易堵塞。他们在模具的内壁涂抹了一层凡士林，减少炸药的粘连；又将分流槽的宽度增加了2毫米，防止堵塞。改进后，每次能同时装填10枚榴弹，装填时间从之前的每枚5分钟缩短到每枚1分钟，装填量也更加均匀，爆炸威力的稳定性大幅提升。
同时，弹药生产组还针对手榴弹的引信延迟时间不稳定的问题，进行了改进。之前的手榴弹引信延迟时间在3-5秒之间波动，战士们投掷时不好把握时机。他们通过调整引信的火药量和导火索的长度，将延迟时间稳定在3.5秒，误差不超过0.2秒，让战士们投掷时能更准确地掌握爆炸时机。
零件加工组的徐小眼，自然是冲着“零件精度提升奖”去的。他们的目标是优化机床的进给速度，提升轻机枪枪机闭锁件的加工精度。之前加工枪机闭锁件，机床的进给速度是固定的，遇到硬度不均匀的钢材时，容易出现加工误差，影响零件的精度。
徐小眼带领组员们，设计了一个“可调式进给机构”：在机床的进给手柄上安装一个齿轮调节器，通过调节齿轮的齿数比，来改变进给速度。加工时，可以根据钢材的硬度和加工阶段，灵活调整进给速度——粗加工时用较快的速度，提高效率；精加工时用较慢的速度，提升精度。
他们还在机床上安装了一个小型的振动传感器，当加工过程中出现异常振动时，传感器会发出警报，提醒工人及时调整。经过多次试验，改进后的机床加工出的枪机闭锁件，精度误差从之前的0.02毫米缩小到0.01毫米，合格率从95%提升到了99%。
除了这些小组项目，还有不少工人单独参赛。年轻技工小李设计了“多功能划线工具”，能同时完成直线、弧线和角度划线，比之前的工具效率提升了3倍；女工小宋改进了手榴弹的引信安装工艺，将安装时间从每枚3分钟缩短到1.5分钟；老技工王大山则设计了“柴油机简易散热装置”，解决了柴油机长时间运行后过热的问题。
竞赛过程中，也出现了不少小插曲。有个小组设计的“自动装弹机”，因为结构过于复杂，超出了车间的生产能力，试验多次都失败了，组员们有些气馁。李铮得知后，亲自来到他们的工作区，鼓励道：“创新就是一个不断试错的过程，失败不可怕，重要的是从失败中吸取教训。你们的思路很好，只是步子迈得太大了，咱们可以先做一个半自动的装弹机，先解决部分工序的自动化问题，再逐步改进。”
在李铮的指导下，这个小组调整了方案，设计了“半自动装弹机”，虽然不能完全自动装弹，但能自动完成炸药的定量分配和弹体的定位，装填效率提升了50%，最终也顺利完成了参赛项目。
还有陈婉儿带领的化工小组，他们报名了“武器功能改进奖”，目标是提升烟雾弹的遮蔽效果。他们在烟雾弹的发烟剂中加入了少量的染料，让烟雾变成深灰色，遮蔽效果更好；同时，优化了发烟剂的燃烧配方，让烟雾的持续时间从7分钟延长到10分钟。试验时，深灰色的烟雾像一堵厚厚的墙，能有效阻挡日军的视线，甚至能干扰日军的观察哨和侦察机的侦察。
一个月的时间很快就过去了，各参赛项目陆续完成，共提交了23个创新成果。评审小组用了三天时间，对每个项目进行了详细的检验和打分。检验现场，每个参赛选手都要亲自演示自己的创新成果，讲解设计思路和改进效果。
“武器修复组的旋转式清洁刷，效率提升明显，操作简单，实用性强，给‘生产效率优化奖’一等奖！”
“弹药生产组的榴弹快速装填模具，大幅提升了装填效率和装填质量，给‘生产效率优化奖’一等奖，同时他们的手榴弹引信改进项目，给‘武器功能改进奖’二等奖！”
“徐小眼小组的可调式进给机构，将零件精度提升到了新的高度，给‘零件精度提升奖’一等奖！”
评审结果公布的那天，车间里举行了隆重的颁奖仪式。李铮为获奖者颁发了奖品：一等奖奖励一套精密工具和一件新棉衣，二等奖奖励一把优质锉刀和一双胶鞋，三等奖奖励一条毛巾和一块肥皂。虽然奖品并不贵重，但每个获奖者的脸上都洋溢着自豪的笑容。
“这次竞赛，咱们共诞生了8项实用创新成果，这些成果已经全部投入生产，让车间的生产效率提升了30%，零件合格率提升了15%，武器性能也得到了进一步优化！”李铮在颁奖仪式上说道，“这充分说明，咱们车间的工人们不仅手艺好，而且脑子活！希望大家以后继续保持这种创新精神，在生产中多思考、多尝试，为抗战胜利贡献更多的智慧和力量！”
颁奖仪式结束后，工人们的热情依旧高涨。不少人已经开始琢磨下一个创新项目，车间里再次掀起了技术创新的热潮。老杨拿着获奖的清洁刷，对身边的年轻技工说：“咱们下次要冲击‘武器功能改进奖’，把步枪的射程再提升一下！”徐小眼则在琢磨如何改进机床的传动系统，进一步提升加工效率。
吴天浩看着这热闹的景象，对李铮说道：“你这个竞赛搞得太成功了，不仅解决了生产中的实际问题，还激发了大家的创新热情，培养了一批技术骨干。以后咱们可以把竞赛常态化，每季度搞一次，让创新成为车间的常态。”
李铮点了点头：“没错，技术创新是咱们军工生产的生命线。只要咱们不断创新，不断进步，就一定能生产出更多更精良的武器，让前线的战士们更有底气，早日把日军赶出中国！”
夕阳西下，车间里的灯光亮了起来，工人们还在忙碌着。那些获奖的创新成果，已经融入到日常生产中，机床的转动声更平稳了，工人们的操作更熟练了，一件件精良的武器装备从这里诞生，源源不断地送往前线。这场技术创新竞赛，就像一剂催化剂，让独立团军工车间的生产能力和技术水平，迈上了一个新的台阶。