红锈林深处的“绞杀藤石窟”像被巨蟒盘踞的巢穴，灰白色的岩石上爬满暗绿色的藤蔓，0.62Sv\/h的辐射让藤蔓的吸盘泛着金属般的冷光，紧紧嵌在石缝里，吸食着岩石中的星核石粉末。林野靠在石窟入口的石柱后，青铜刀的刀尖抵着一根垂落的主藤，蓝绿色的星核石光芒顺着刀刃蔓延，在藤皮上蚀出细密的纹路——这些纹路正在以肉眼可见的速度愈合，像有生命般蠕动。
“这玩意儿比腐心洼的瘴气难缠。”苏锐的步枪架在石柱的凹痕上，护目镜反射着石窟深处的幽光，他的左臂在穿越藤蔓区时被吸盘划伤，伤口处缠着的战术布已经渗出淡绿色的汁液，“陈静的探测仪说这些藤蔓的神经反应速度是普通植物的五倍，阿木的‘低语’能管用吗？刚才在入口，他的酶液只能让它们迟钝三秒。”
阿正抱着辐射绘图本站在石柱旁，少年的手指在“藤蔓神经图谱”上快速滑动，苏晴用红笔标注的“疼痛敏感区”像颗颗红色的铆钉，钉在主藤的结节处：“林哥，绘图本说绞杀藤的‘母株’在石窟最深处！”他的声音带着哭腔，后颈的纤维痕迹在藤蔓的低频振动下泛着深紫色，“苏晴姐姐的感知说，母株的核心嵌着块拳头大的星核石，所有藤蔓都是它的触须——阿木哥要沟通的不是单根藤蔓，是一整个共生系统！”
陈静的探测仪屏幕上，藤蔓的生物电信号呈现出密集的尖峰。女人将星核石吊坠贴近石柱的裂缝，屏幕上弹出的能量分析让她脸色发白：“是‘星核共生强化’！”她的指尖在“沟通风险”一栏重重一点，“苏明的笔记说，与这种等级的植物系统沟通，需要同步注入自身能量，稍有不慎就会被反吞噬——阿木的星核石植入体能量储备本来就少，这样做等于自杀！”
苏晴蜷缩在石柱的阴影里，辐射绘图本摊在膝头，屏幕上的阿木生命体征曲线像一片陡峭的悬崖。她的脸色比藤蔓的汁液还绿，后颈的纤维痕迹在深度感知后亮得像条荧光带：“他的植物酶在快速消耗。”女孩的声音带着气音，指尖在屏幕上阿木的位置轻轻一点，“皮肤下的血管开始泛出叶绿素的颜色，这是……这是植物细胞开始取代人体细胞的征兆——爷爷的笔记说，这是‘共生反噬’，不可逆的！”
阿木蹲在石窟的藤蔓丛中，手指在主藤的结节上反复摩挲。他的兽皮上衣已经被藤蔓的汁液浸透，露出的胸口皮肤上，淡绿色的纹路像藤蔓的根系般蔓延，从心脏位置一直延伸到脖颈。听到苏晴的话，他没有抬头，只是从兽皮袋里掏出个小小的陶碗，里面盛着半碗暗红色的液体——是山民的“血祭酒”，用星核泉的水混合山民的血液酿成，能短暂提升植物沟通的成功率，代价是加速生命力流失。
林野的星核石突然发烫，他能“看到”阿木指尖与藤蔓结节接触的瞬间，淡绿色的能量流从他掌心涌入藤蔓，与藤皮内的星核石粉末产生共鸣，形成一道红绿交织的光带。更清晰的是，阿木的心脏在光带的影响下呈现出半透明的绿色，跳动频率与藤蔓的神经脉冲完全同步——这已经不是沟通，是生命节律的强行融合。
“阿木，停下！”林野的青铜刀在石地上划出星枢符，蓝绿色的光芒让周围的藤蔓吸盘纷纷脱落，“我们可以用星核炸药炸开一条路，没必要……”
阿木的身体猛地一颤，抬起头，眼神里没有痛苦，只有一种决绝的平静。他将陶碗里的血祭酒一饮而尽，喉结滚动的瞬间，胸口的绿色纹路突然爆发出刺眼的光。他用手语比划着：先是指向石窟深处的微光（那是他们要找的休眠基地侧门），然后是无数缠绕的藤蔓，最后是自己胸口的绿色心脏——这是山民的“献祭手语”，意为“以我之命，换通路之开”。
苏锐的战术刀突然劈向一根袭向阿木的侧藤，绿色的汁液溅在石地上，腐蚀出细密的坑洞。“别他妈做傻事！”他的声音陡然拔高，左臂的伤口在激动中渗出更多绿色汁液，“三年前在劳动营，我已经看着一个山民为了救人死在面前，你想让历史重演吗？”
陈静的探测仪屏幕上，阿木的星核能量曲线呈现出断崖式下跌。女人将最后一块星核石碎片扔给阿木，屏幕上弹出的预警让她眼眶发热：“是母株在反抗！”她的指尖在“干扰频率”刻度上划过，“苏明的笔记说，这种时候需要外部能量干扰母株的神经信号，林野，用你的星枢符配合阿木的频率！”
石窟深处的母株突然发出低沉的嗡鸣，所有绞杀藤在同一瞬间剧烈收缩，吸盘从岩石上脱落的声音像无数块磁铁被强行拉开。阿木的身体在藤蔓的拉扯下离开地面，胸口的绿色纹路与藤蔓的光带完全融合，整个人像被包裹在一个巨大的绿色茧里。林野能看到他的皮肤正在变得像树皮般粗糙，指缝间甚至钻出了细小的根须——这是共生反噬的具象化。
“苏晴，感知母株的核心频率！”林野的青铜刀在石地上划出放大的星枢符，蓝绿色的光芒与阿木的绿色光带产生共振，“阿正，绘图本同步频率数据！”
苏晴的感知在剧痛中爆发，绘图本的屏幕上，母株核心的星核石频率像一条狂暴的正弦波。女孩的声音带着哭腔，后颈的纤维痕迹亮得几乎透明：“在17赫兹！阿木哥在调整自己的心率配合这个频率！他的心脏快受不了了！”
阿正的绘图本屏幕上，频率数据开始快速跳动，从最初的80次\/分钟逐渐向17赫兹靠近。少年的手指死死按着同步按钮，泪水砸在屏幕上，与跳动的绿色波形混在一起：“还差3赫兹！林哥，阿木哥的瞳孔开始发绿了！”
当阿木的心率终于稳定在17赫兹时，石窟深处的母株爆发出刺眼的绿光，所有绞杀藤像被抽走了骨头般软化，主藤的结节处渗出粘稠的绿色汁液，在地面汇成一条蜿蜒的溪流，朝着石窟两侧退去，露出一条仅容一人通过的通路——通路的尽头，休眠基地的侧门在绿光中泛着淡蓝色的光。
阿木的身体像断了线的木偶般从藤蔓中坠落，林野眼疾手快地接住他，入手处一片冰凉，胸口的绿色纹路已经蔓延到脸颊，左半边脸的皮肤变成了深绿色的树皮，嘴角还残留着血祭酒的暗红色痕迹。他的手指微微颤动，指向通路的尽头，然后无力地垂下。
“阿木！”苏晴的感知触及阿木的身体时，发出一声凄厉的哭喊，绘图本的屏幕上，阿木的生命信号像风中的残烛，时断时续，“他的植物细胞已经占据了半个心脏！爷爷的笔记说，这种情况最多能活……能活七十二小时！”
陈静迅速将星核泉水注入阿木的口中，探测仪的屏幕上，绿色纹路的蔓延速度明显减缓，但已经形成的异化没有丝毫消退。“是血祭酒的副作用。”她的声音带着哽咽，将最后一支辐射清注射液推进阿木的血管，“苏明的笔记说，山民的血祭会强行打破人与植物的界限，一旦沟通结束，反噬会加倍——他是早就知道这个代价。”
苏锐靠在石柱上，看着阿木树皮般的半张脸，突然用战术刀割开自己的左臂，将渗出的血滴在阿木的胸口。绿色的纹路在接触到鲜血时微微收缩，却没能消退：“三年前那个山民，是不是也这样？”他的声音带着罕见的沙哑，“你们山民都他妈是疯子，为了不相干的人连命都不要。”
阿木的右眼微微睁开，露出一丝微弱的光。他看着苏锐，树皮覆盖的嘴角扯出一个诡异的笑容，用还能活动的右手比划着简单的手语：先是一个太阳，然后是指向苏锐的心脏——这是山民的“谢意”，意为“你的血是热的，像红锈林的太阳”。
林野将阿木背起来，青铜刀在前方探路，蓝绿色的光芒与通路两侧的藤蔓汁液产生共鸣，形成一道安全的光带。他能感觉到阿木的身体在微微颤动，树皮般的皮肤下，心脏的跳动越来越微弱，每一次跳动都带着植物茎秆的摩擦声。
“他在哼山民的歌谣。”陈静跟在后面，探测仪的屏幕上，阿木的脑电波呈现出奇异的和谐，“苏明的笔记说，当山民的生命与植物融合时，会无意识地哼起‘共生歌’，这是他们最古老的童谣，也是……也是告别的方式。”
通路尽头的侧门比想象中更厚重，门壁上的星核钢在绿光中泛着冷光。阿正的绘图本屏幕上，苏晴用红笔标注的“开门密码”正在缓慢浮现，是一串与母株频率相同的数字：17赫兹。少年的手指在输入面板上颤抖着按下，侧门发出一阵沉闷的“咔哒”声，缓缓向内开启。
基地内部的低温让阿木的身体微微一颤，胸口的绿色纹路在低温环境下暂时停止了蔓延。林野将他放在基地的医疗台上，青铜刀的蓝绿色光芒笼罩着他，试图用星核能量抑制植物细胞的扩散。
“没用的。”苏晴的声音带着绝望，绘图本的屏幕上，阿木的心脏已经呈现出半植物半人体的状态，“爷爷的笔记说，这种共生反噬一旦突破心脏，就再也回不去了——阿木哥他……他正在变成红锈林的一部分。”
阿木的右手突然抓住林野的手腕，树皮般的手指用力指向医疗台的抽屉。林野拉开抽屉，里面是一个精致的木盒，盒内铺着红色的绒布，放着半块星核石碎片和一张山民的兽皮地图——地图上用红笔标注的，正是红锈林所有“共生植物”的位置，每个位置旁都画着一个小小的太阳图腾。
“这是山民的‘生命图谱’。”陈静的探测仪贴近星核石碎片，屏幕上弹出的能量残留让她呼吸一滞，“上面有历代植物低语者的星核印记，阿木是想把这个交给我们——他知道自己活不成了。”
苏锐的步枪突然掉在地上，发出沉闷的响声。他走到医疗台前，看着阿木树皮般的半张脸，突然用战术刀在自己的左臂上划出一道更深的伤口，将血滴在阿木的星核石碎片上：“这是守卷人的‘血契’。”他的声音带着一丝颤抖，“只要我们还活着，就会记住山民的牺牲，记住红锈林里还有这样一群傻子，为了别人能活下去……”
阿木的右眼流出一滴浑浊的泪，顺着树皮般的脸颊滑落，滴在星核石碎片上。碎片在血与泪的浸泡下突然爆发出淡绿色的光芒，将医疗台笼罩，阿木胸口的绿色纹路在光芒中渐渐变得柔和，不再那么具有侵略性。
林野知道，这是阿木用最后的生命能量完成的“植物沟通”，不是与绞杀藤，而是与自己的生命。他在用这种方式告诉他们：植物沟通的代价虽然沉重，但共生的智慧值得传承。
“七十二小时。”林野将星核石碎片小心地收好，“我们还有三天时间。”他的目光扫过医疗台上的阿木，树皮般的脸上，右眼的瞳孔依然清澈，映着基地的冷光，“三天内，我们必须找到解除共生反噬的方法——苏明的笔记里一定有记载，阿木把图谱交给我们，就是相信我们能做到。”
苏晴的绘图本屏幕上，自动保存了阿木植物沟通的全部数据，最后一页用红笔写着句话：“每一次沟通，都是生命的交换。”少年的手指轻轻抚摸着这句话，后颈的纤维痕迹在基地的低辐射环境下，第一次呈现出健康的肤色。
基地的医疗灯在医疗台上投下一圈柔和的光，照亮了阿木半人半植物的奇异模样。林野的青铜刀插在医疗台旁的地面上，蓝绿色的光芒与阿木身上的绿色纹路交织成一道复杂的光网，像在进行一场无声的抗争。
他知道，阿木的植物沟通代价不仅仅是生命的流逝，更是一种文明的传承。山民与红锈林共生的秘密，植物低语者的牺牲精神，都浓缩在这七十二小时的倒计时里，沉甸甸地压在每个人的心头。
当三天后，他们再次站在医疗台前时，无论结果如何，阿木用生命换来的通路，用代价诠释的沟通，都将成为他们心中不可磨灭的印记，指引着他们在红锈林的深处，继续寻找那隐藏在共生与牺牲背后的真相。