林清歌把左耳的音符耳钉摘下来，放进电磁屏蔽盒，动作干脆利落。她没再看那枚曾被撬开、重装的芯片一眼，手指在键盘上敲下最后一行指令，确认“蓝玫瑰07”协议进入稳定运行状态。
屏幕上的倒计时跳到71:42:18。
她起身，拉开抽屉，取出右耳那枚普通的银色耳钉戴上。指尖在耳垂上停了一瞬，像是在确认什么。
刚打开橙光音乐后台，系统提示就弹了出来：《星火》播放量下降87%，推荐位被三首新歌挤占，标签全打在“情绪宣泄”“争议曲风”上。她点进数据面板，发现这三首歌的旋律走向、编曲节奏，甚至人声处理方式，都和《星火》高度雷同——但每首都刻意避开了副歌那段尖锐的和声转折。
她冷笑一声，调出“蓝玫瑰07”的离线分析模块，扫描最近72小时的访问记录。没有外部入侵，没有数据泄露，监听芯片也没再激活。问题不出在她这边。
是人为围剿。
她翻进评论区，热搜话题已经变成#反林清歌听歌挑战#，十几个刚冒头的新人歌手联名发视频：“她的歌太锋利，我们唱点温柔的。”底下清一色刷着“听多了伤耳朵”“建议限流”。
她没删评，也没回应，只把那三首“撞型”歌曲下载下来，导入音频分析软件。波形图一拉出来，她就明白了——对方抄了壳，没抄魂。副歌的爆发点全被压平了，像被剪刀齐根剪断的电线，只剩噼啪乱跳的残响。
真正的《星火》，不在旋律里，在那股不肯低头的劲儿上。
她关掉分析界面，打开《星火》的dEmo工程文件。副歌那段和声，是她熬了两个通宵才调出来的，周砚秋当初听了只说一句：“太锋利，容易伤人。”她当时没懂，现在懂了——锋利的东西，才割得开黑幕。
她拨弄了下右耳的耳钉，忽然起身，打开直播后台，申请“创作者直连”权限。
申请标题她只写了十个字：《星火》诞生之夜。
附加说明：不修音，不剪辑，只唱给你听。
提交后，她顺手把直播预告发到粉丝群。消息刚发出去，后台就弹出提示：您的直播因“内容风险”需技术审查，预计延迟30分钟开播。
她盯着那行字看了两秒，笑了。
平台想卡她？行啊。
她转身调出备用推流线路，把直播信号转接到个人加密服务器，生成一组临时密钥，重新发进粉丝群：“密码在，入口自己找。”
消息发完，她摘下右耳的普通耳钉，换上那枚带芯片的音符耳钉。
金属贴上耳垂的瞬间，她轻声说：“这次，让信号自己长腿。”
她按下启动键，直播画面同步跳转到三个社交平台。没有预热，没有宣传，只有黑屏上一行白字：我们被堵了门，那就翻墙见。
弹幕一开始是空的。
三秒后，第一条消息刷出来：“我靠，真是她本人？”
紧接着，第二条：“密钥刚破，我从b站跳过来的。”
第三条：“姐妹们快进！她说不修音！”
林清歌坐在工作台前，没开美颜，没调滤镜，只开了一盏冷白光阅读灯。她戴上监听耳机，深吸一口气，按下播放键。
前奏响起，是极简的钢琴，像雨滴落在铁皮屋顶。
她闭眼，开口。
第一句嗓音低哑，像从深井里捞上来的回声。唱到副歌前，她猛地抬手，指尖划过耳钉，像是在确认信号是否通畅。
然后，她爆发了。
那一段被无数人模仿却始终抄不走的和声，像一把烧红的刀，直接捅进听众耳朵。她没做任何修饰，高音撕裂边缘，甚至能听见声带的震颤——但正是这份“不完美”，让整首歌像活了过来。
弹幕开始炸。
“我头皮炸了！！”
“这哪是唱歌，这是在剖心啊！”
“刚那句高音，我手机自动录屏了，手抖得不行。”
她唱完第一遍副歌，没停，直接接上第二段主歌。节奏比dEmo更快，情绪更狠，像是要把之前被压下去的每一秒都抢回来。
唱到桥段时，她忽然停住。
耳机里传来轻微的电流声，像是有人在试图接入信号。她没管，只低头看了眼右耳的耳钉——芯片表面微微发烫。
她笑了。
然后，她清唱了一段从未公开的旋律。
那段旋律没有歌词，只有音符，起伏像呼吸，又像某种古老的密码。她唱得很轻，但每一个音都带着高频泛音，像针尖划过玻璃。
弹幕突然安静了一瞬。
接着，一条消息飘过：“等等……这段……我小时候听过？”
第二条：“我妈总哼这个调……但我以为是摇篮曲。”
第三条：“我奶奶临终前最后一句，就是这个旋律……”
林清歌睁开眼，直视镜头。
“我不是要破百万。”她说，“我是要证明——真正的创作，不该被算法圈养。”
话音落，弹幕彻底爆炸。
“破了！破了！99.9万了！”
“姐妹们别刷表情包了，快点关注！”
“我刚拉了十个同学进来看，全哭了。”
她没动，只继续唱。
最后一段副歌，她把所有情绪都压进尾音，唱完最后一个音，整个人像是被抽空了力气，靠在椅背上，喘着气。
屏幕右上角，粉丝数定格在99.8万，一动不动。
七分钟。
整整七分钟，数字像被冻住。
她盯着那串数字，手指无意识地摩挲着耳钉。
然后，她摘下监听耳机，重新坐直。
“还差两万。”她对着镜头说，“我再唱一遍桥段。”
她没开伴奏，只清唱那段高频旋律。
一遍。
两遍。
第三遍时，弹幕开始出现异常。
“我手机自动打开了录音功能。”
“我家智能音箱突然开始播这段调子。”
“我刚在地铁上，旁边人的耳机漏音，就是这个旋律！”
林清歌没停。
她越唱越稳，越唱越轻，像是在唤醒什么。
突然，屏幕右上角的数字开始跳动。
99.9万。
99.95万。
99.98万。
100.00万！
橙光音乐系统自动弹出金色提示框：恭喜林清歌，粉丝数突破1,000,000！认证创作者徽章已发放！
弹幕瞬间被“百万”刷屏。
“她做到了！！”
“我见证历史了！！”
“这不只是破百万，这是掀桌子！”
林清歌没笑，也没庆祝，只抬手，轻轻碰了下右耳的音符耳钉。
芯片的温度已经降了下去。
她打开后台，发现那三首“撞型”歌曲的播放量正在断崖式下跌，评论区开始出现“抄袭”“道歉”的声音。而《星火》的分享量，在十分钟内暴涨了四十万次。
她退出直播页面，点进粉丝榜。
第一名的Id叫“星海守夜人”，连续打赏了九次“星火”特效，备注只有一句：“你妈当年也这么唱过。”
林清歌的手指顿了顿。
她没回复，只把那段清唱的桥段单独截出来，保存为音频文件，命名为“0.3hz-星海变调”。
然后，她打开加密邮件系统，准备把文件发给一个从不回复的地址。
邮件写到一半，她停住。
她想起母亲焦虑时总会哼的那段调子，想起那支断在周砚秋办公室地毯下的钢笔，想起陆深说“你左耳的耳钉是我设计的”时，瞳孔闪过的二进制光。
她删掉邮件，重新输入一行字：
“信号已通，火种不灭。”
收件人：空。
她没发，只把邮件存进草稿箱。
直播回放还在跑，粉丝数稳定在一百万以上，平台开始自动推送“热门创作者”推荐位。她关掉所有窗口，摘下右耳的耳钉，放在工作台上。
芯片表面有一道新划痕，像是在传输过程中被强行读取过。
她没管，只从抽屉里取出一枚全新的音符耳钉，左耳戴上。
金属贴上皮肤的瞬间，她听见耳机残留的电流里，传来一声极轻的“滴”。
像是某种回应。