林清歌落地后膝盖一软，没倒下，反手把周砚秋往上顶了顶。他喉咙那截指虎还在渗血，顺着她肩头往下流，温的，黏的，贴着皮肤往下爬。
她没擦，也没看陆深。
但眼角扫到他左手——那截烧焦的乐谱边角被他悄悄塞进袖口，动作快得像怕人看见。
她没戳破，只把终端塞回兜里，顺手按了下录音键。绿灯亮了，一闪，灭了。
“走。”她说，“前面没路了，绕地下管网。”
陆深点头，没问方向。他走在前面，脚步比刚才重，像是在刻意压住节奏。林清歌盯着他后颈，那里有道浅疤，之前没有。她记住了。
管网低矮，头碰着顶，水从裂缝往下滴，砸在肩上，冷一阵热一阵。她右耳忽然刺了一下，像针扎进骨头。
脑子里突然跳出一个画面：陆深站在程雪面前，把母亲的日志递过去，嘴里说：“她信我。”
她眨了眨眼，画面没了。
但她右手已经摸上了耳钉，轻轻拨了一下。
“你冷？”陆深回头。
“没事。”她松开耳钉，“前面左拐。”
左拐后是废弃的排水渠，坡度陡，她背着人走得慢。陆深伸手要接，她摇头：“你断后。”
他说好，退回去两步。可她能感觉到，他的视线一直贴在她背上，像有重量。
到了藏身处，是间废弃的泵房。铁门锈死，她用铁条撬开一条缝，侧身挤进去。地上堆着旧工具箱，墙角有张铁床，床垫发霉，但能挡风。
她把周砚秋放在床上，摸他颈动脉。还在跳，弱，但没停。
陆深关上门，靠墙站着，没开灯。
“你左手那片纸，”林清歌突然开口，“从哪儿来的？”
陆深顿了顿：“b2烧毁的终端里翻出来的。像你那张残页的边角。”
“你为什么藏？”
“怕被追踪。”他声音平稳，“纸上有纳米标记，我得处理掉。”
林清歌没应，只低头检查周砚秋的伤。指虎卡得太深，不敢拔。她撕了袖子，压住出血点。
就在这时，墙角那台老电视“啪”地亮了。
屏幕雪花闪了几下，跳出短视频界面。热搜第一：#林清歌精神操控听众#。
她盯着标题，没动。
视频开始播放。是她哼《镜中人》的片段，偷拍的，角度刁钻，从背后录的。画外音说：“她用特定频率影响观众脑波，诱导情绪依赖，实为新型精神控制。”
评论炸了。
“早觉得她歌有问题，听完就停不下来。”
“她是不是和橙光音乐签了什么协议？”
“建议封杀，别让她再公开演出。”
林清歌抬手拔了电源线。
屋里一下子黑了。
她靠着床沿坐下，右手又摸上耳钉，一下一下拨着。左手指尖在掌心轻轻划，划出《星海幻想曲》的错音段节奏——压半音，尾音抖。
她闭眼。
右耳又刺了一下。
画面又来了：陆深在暗处发消息，文字浮在空中，“资料已到手，按计划进行”。收件人头像是程雪。
她睁开眼，咬了下舌尖。
疼。
她转头看周砚秋，看他喉间那截指虎上的血。干了，发黑，但还在。
她记得那晚他在舞台上，用指虎划破声带，发出的不是声音，是代码。是哀鸣。是救她的信号。
她低头，从内袋摸出母亲的日志，翻开。
“实验体07号：林素秋。唯一未被同步的清醒个体。推测其认知锚点为‘错误旋律’。”
她念了一遍，又一遍。
然后低声哼起那句错音段。压半音，尾音抖，和母亲哼的一模一样。
她没再看陆深。
但她把日志贴在胸口，像护着心跳。
陆深一直没动。
过了会儿，他说：“我得联系‘深蓝’，他们有医疗支援。”
“不。”她直接拒绝。
“周砚秋撑不了太久。”
“我不信外部通道。”
“你也不信我？”
她抬头：“你刚才瞳孔绿光稳，但说话节奏快了零点三秒。你在压情绪。你被控过，现在可能还有残留信号。”
陆深没反驳，只低头看自己手：“你说得对。我不确定自己是不是完全清醒。”
“那就别连外网。”她把终端调成离线模式，只开音频记录，“等他自己醒。”
“如果他不醒呢？”
“那就我一个人走。”
她说完，开始整理日志内容。拿笔在废纸上写：“07号实验体，母亲，错误旋律，防火墙在未完成的歌里。”
写一行，手抖一次。
她盯着字，忽然觉得不对——这些字，是不是本来就是这样？还是有人让她觉得“应该这样写”？
右耳又刺。
她猛地抬头，看陆深。
他站在原地，手插在兜里，眼神正常。
可她脑子里又浮现画面：陈薇薇站在记者面前，指着她说：“她偷我创意，还用音乐控制我。”
那是她小时候的事。陈薇薇顶替她进富人家，偷她作业，偷她画，偷她一切。
可这个画面……比记忆清晰，像是刚发生。
她抬手，摘下耳钉。
银针尖抵在掌心，用力一划。
疼。
血珠冒出来，顺着掌纹往下流。
她写下三个字：错音即真相。
然后把耳钉按回去，重新开始写。
陆深看着她，没说话。
过了一会儿，他忽然说：“你有没有想过，程雪的目的不是杀你，是让你怀疑自己？”
林清歌笔尖一顿。
“她不需要你死。”陆深声音低，“她要你崩溃。只要你开始怀疑自己的记忆，你的创作就废了。而你是唯一能用‘错误’打破系统的人。”
林清歌没抬头。
但她把那张写满字的纸折好，塞进贴身口袋，压在日志上面。
她站起身，走到墙边，把终端连上老旧的收音机天线。信号弱，但能连上本地电台。
她调频，找音乐台。
播的是她上个月发布的《星海幻想曲》。
副歌响起，她跟着哼，压半音，尾音抖。
陆深突然接了一句，音准准确，但没加抖。
她停了。
“你听得出错音？”她问。
“听得出。”他说，“但我现在不确定，是我真的听得出，还是系统让我以为我能。”
林清歌盯着他，几秒后，点头：“所以你不连网。”
她关掉收音机，走回床边。周砚秋呼吸还是弱，但指尖动了一下。
她伸手握住，冷的。
她把日志打开，放在他手边。
“妈是07号。”她低声说，像是说给他听，也像是说给自己，“她是清醒的。她用错误对抗标准。我也是。”
右耳又刺。
她没闭眼，只把掌心那道血痕按在日志封皮上。
血印了个点。
像音符。
陆深忽然说：“我左手那片纸，我烧了。”
她抬头。
“在进来前，用打火机烧的。灰吹进风管了。”
她看着他。
他没躲视线。
她没说话，只把终端录音关了。
然后她从卫衣兜里摸出一小截铁丝，弯成钩，轻轻撬开周砚秋喉间的指虎卡扣。
血又涌出来。
她撕了另一只袖子，重新包扎。
“你打算怎么办？”陆深问。
“等他醒。”她说，“然后听他怎么说。”
“如果他说的和你想的不一样？”
她抬头，直视他：“那我就信我耳朵里响的那首歌。”
陆深没再问。
屋外风大了，吹得铁门哐哐响。
林清歌靠床坐着，右手搭在日志上，左手搭在周砚秋手腕上。
她闭眼，又哼起错音段。
一遍，两遍。
右耳不刺了。
但她知道，这只是暂时的。
程雪在等她松懈。
她不会。
她睁开眼，看窗外。
天快亮了。
她低头，把耳钉摘下来，在掌心刻下最后一个字：信。
信谁？
她没写。