金銮殿内，晨雾未散，朱红廊柱在烛火下泛着暗哑的光，十二盏青铜鹤灯将人影投在汉白玉阶上，影影绰绰如鬼影幢幢。
赵德昭捧着檀木匣踏上丹墀时，朝靴在青石板上敲出清脆的响。
七十岁的老尚书背挺得比年轻人还直，腰间玉牌随着步伐轻晃，撞在朝服上发出细碎的响——这是他昨日在街头听了半日童谣后，第一次笑得那样畅快。
“启禀陛下，臣有《千医始录》一卷，乃百年前景和帝亲敕千医盟之诏。”他掀开匣盖，泛黄的羊皮卷在晨光里舒展，“当年我大夏初定，瘟疫横行，医首林长卿率三千医者踏遍九州，救回百万百姓。
景和帝曾立誓：‘千医直达天听，药政共议朝纲。
’“
殿内炸开一片议论。
“胡扯！”兵部尚书周元柏甩动广袖，震得案上茶盏叮当响，“太医院典籍里从未记过此等盟书！
赵大人莫不是老糊涂了，被江湖骗子哄了？“
赵德昭的目光扫过周元柏发颤的胡须，突然想起昨日在西市药铺，那个抓药的小徒弟举着《千医始录》抄本对他说：“老大人，您看这上面写的‘药价需公示’，咱铺子上个月就照着改了，街坊都说公道。”他枯瘦的手指抚过卷首“景和御笔”四个小字：“周大人若疑真伪，不妨验验玉玺。”
“验！
自然要验！“户部侍郎张怀瑾第一个站出来，花白的胡须抖得像风中的芦苇，”当年太医院呈给先帝的典籍里可从未提过什么千医盟！“
苏锦言垂在袖中的手轻轻蜷起，指尖触到腰间那枚温热的令符。
前世她在乱葬岗摸过最凉的尸骨，在嫡姐的毒酒里尝过最苦的药汁，此刻这点压力，不过是煎药时飘进眼睛的细灰。
她向前一步，月白医袍扫过阶前青苔：“诸位大人要看玉玺，锦言这里有一物。”
她摘下腰间半旧的护身符，红绳一扯，露出枚三寸长的青铜令符。
令符正面刻着“甲柒”二字，背面是缠绕的药藤纹，边缘还带着细密的刮痕——那是前世她被嫡姐推下悬崖时，令符撞在山石上留下的。
“这是千医盟初代令符。”苏锦言将令符递向赵德昭，“当年景和帝敕封盟书时，特铸七十二枚令符，分予各脉首座。
此符随盟书同存，若要验玺，需用礼部的祖制验符台。“
赵德昭接过令符的手在抖。
他记得三十年前在礼部当差时，曾见过那座尘封在偏殿的青铜台，台身刻满星图，台心有七十二个凹槽——原来每个凹槽，都是为一枚令符而设。
验符台被八个小太监抬进殿时，殿内落针可闻。
周元柏的指甲几乎掐进掌心，他望着台心那个与令符严丝合缝的凹槽，突然想起三日前儿子慌慌张张来报：“父亲，青州药仓的巴豆被人翻出来了！”
“咔嗒”一声。
令符嵌入凹槽的瞬间，青铜台发出嗡鸣。
十二道机关从台底弹出，射出十二道金光，在半空交织成一卷诏书虚影。“景和四年春，千医盟救疫有功，特许设议会于京都，凡药政、疫防、军医调度，议会首议......”
张怀瑾的茶盏“当啷”掉在地上。
他望着虚影里那枚朱红玉玺，分明与景和帝常用的“定鼎”印一模一样。
“即便有旧诏，今已百年！”周元柏突然拔高声音，“难道我大夏的规矩，要由一堆破铜烂纸说了算？”
苏锦言转头看向杜仲。
青年医者会意，广袖一振，三丈长的绢帛“唰”地展开。
绢帛上用墨线标出九州三十六处红点，每个红点旁都写着地名：“青州药仓”“江陵医馆”“漠北军药库”......
“这些是我千医盟近三年探查的医脉节点。”杜仲指尖划过图上红点，“此处是青州药仓，表面存着赈灾的甘草，实则底下埋了半仓巴豆；此处是江陵医馆，后宅地窖里堆的不是药材，是硫磺——足够炸平半座城。”
他的声音陡然冷下来：“更要紧的是，这十一处节点”——他圈出左上区域——“全在原太子党余孽手里。
他们囤药材、控粮价，借疫灾敛财，借药荒乱民心。
诸位大人可知？
上个月北境瘴毒，若不是千医盟提前截了他们掺在军药里的鹤顶红，三十万大军早死绝了！“
“放肆！”周元柏拍案而起，“你一个江湖医者，怎敢妄议朝事？”
“他敢。”一道沉冷的声音从殿门传来。
萧无衍踩着晨光走进来，玄色蟒袍上的金线在烛火下泛着冷光。
他停在苏锦言身侧，目光扫过殿中诸臣：“上个月北境急报，三十万大军中了瘴毒，是苏执掌带着千医盟的人，用三天三夜配出了解药。”
他转身望向龙椅上的永昭帝，声音轻了些，却像重锤砸在人心上：“陛下，您登基那日在天坛发下誓言：’凡民生所系，必直达天听。
’今日，可敢兑现？“
永昭帝坐在龙椅上，手指扣着御案边缘，骨节泛白。
他望着殿下那个穿月白医袍的女子，忽然想起登基当夜，苏锦言跪在偏殿里给他看的那本《疫灾录》——上面记着近百年每次大疫，都有千医盟的名字，却被太医院抢了功劳。
“朕敢。”他声音不大，却清晰地撞在殿顶的藻井上。
苏锦言缓步上前，将《千医始录》轻轻放在御案上。
她望着龙椅上那个比自己小两岁的皇帝，想起前世他被毒杀时扭曲的脸——那时她还不知道，这个总被太子压一头的小皇子，曾在暗中给千医盟递过三次密信。
“锦言不求恩宠，只求正名。”她的声音像浸过晨露的琴弦，清越而坚定，“请陛下下诏：千医议会为常设辅政机构，与六部同级；凡疫灾、药政、军医调度，皆由议会首议。”
殿内死寂。
周元柏的嘴唇动了动，却没发出声音——他突然想起昨日在府里，管家战战兢兢来报：“老爷，西市的药商联名递了状子，说要跟着千医议会定药价。”
“臣，附议。”赵德昭突然跪下，额头触到青石板的声音格外清晰。
这位两朝老臣抬头时，眼眶通红，“臣活了七十年，今日才明白，真正的祖制不是写在纸里的规矩，是刻在百姓心里的公道。”
“臣等附议！”
殿外突然传来整齐的脚步声。
杜仲转身推开殿门，只见百名医者持着青铜令符鱼贯而入，玄色衣袍上的药草纹在晨光里泛着金。
他们在阶下列成两排，为首的老者举起令符，声音像洪钟：“医济苍生，义不容辞！”
“医济苍生，义不容辞！”百声应和，震得殿角铜铃嗡嗡作响。
永昭帝站起身，目光掠过殿下的医者，掠过空中的诏书虚影，最后落在苏锦言身上。
他伸手拿起御笔，笔尖悬在黄绢上迟迟未落——不是犹豫，是郑重。
“轰！”
一声闷响从殿外传来。
苏锦言抬头望向天际，瞳孔微缩。
三万六千柱熏香的烟雾正顺着气流汇聚，在云端凝结成一个巨大的“医”字，墨色的笔画边缘泛着金边，像被谁用天火写在苍穹上。
“这......这是祥瑞！”乐师的惊呼声里，有老臣跪了下去。
苏锦言望着那团云，忽然想起古祠里泥胎医仙眼里的黑珠——原来不是泥胎，是当年医首埋下的熏香引。
三万六千医者，三万六千颗民心，合起来，便是天意。
“陛下。”她转身看向永昭帝，眼底有星火在烧，“该写了。”
永昭帝重重落下笔。
笔尖触到黄绢的瞬间，殿外的“医”字突然散开，化作细雨落向人间。
此刻的太医院里，大医正捧着新送来的诏书副本，冷汗浸透了后背。
他望着案头那枚被虫蛀的旧印，突然听见外面传来喧哗：“千医议会的人来查档了！”
他手一松，诏书“啪”地摔在地上。
墨迹未干的“千医议政令”五个字朝上，在阳光下泛着刺目的光。