腊月的风裹着雪粒子往脖子里钻，徐阶踩着冻硬的青石板往文渊阁去，官靴底碾过积雪发出细碎的咯吱声。他刚转过午门，就见两个小太监抱着个红漆木匣从乾清宫方向跑来，匣上的金漆在雪地里格外扎眼。
“徐阁老留步！”领头的小太监喘着白气，“万岁爷急召。”
徐阶在廊下站定，看着小太监将木匣放在他脚边。铜锁上还带着体温，他伸手一掰，“咔嗒”轻响，里面滚出几卷明黄缎子——竟是昨日刚印好的《劾严氏父子奏疏》。最上面一页，嘉靖帝用朱笔圈了“通倭”二字，墨迹未干，在雪光里泛着暗红。
话音未落，远处传来喧哗。徐阶抬眼望去，只见几个锦衣卫押着个浑身是血的人往诏狱去，那人穿着六品官服，半边脸肿得认不出，腕子上还系着半截红绳——像是昨日被抄家的严府幕僚。
“徐阁老！”申时行从街角转出来，手里攥着卷宗，“方才从严府暗室里搜出个账本，记着去年秋粮漕运的缺额。苏州、松江两地，足足少了二十万石。”
徐阶接过账本，见封皮上盖着“内承运库”的印——那是皇家粮库的戳儿。他突然想起今早黄锦说的话，嘉靖帝翻着抄家的清单，盯着“御赐”二字发了半个时辰的呆。“走，去诏狱。”他将账本揣进袖中，“严世蕃的嘴，该撬开了。”
诏狱的地牢泛着霉味，严世蕃蜷在草堆里，身上的锦缎已被撕成碎片，露出腰间狰狞的刀伤。见徐阶进来，他突然咧嘴笑了，露出染血的牙齿：“徐阁老，你来得正好。我爹让我给你带话。
徐阶没接话，只示意狱卒搬来凳子坐下。“那幅字是用明矾水写的，”严世蕃凑近些，声音里带着癫狂，“得用指甲盖儿蘸着茶水抹，才能显形。你猜我爹给皇上写了啥？‘东南倭患，非嵩不能平；西北边境，非嵩不能定。’”他突然大笑，“徐阶啊徐阶，你扳倒我爹，是要让皇上再找个能替他挡刀的？你当这天下，离了我严家，还能转得动？”
徐阶的指节在膝头轻轻叩了两下。他想起二十年前，夏言被绑赴西市时，也是这样狂笑，说“严嵩小儿，你终有一日报应”。如今轮到严家，可这皇城的砖缝里，哪有真正干净的？
“把他嘴堵上。”徐阶起身要走，却被严世蕃一把拽住裤脚。那双手冰凉，像块浸在冰水里的石头：“还有件事……去年冬月，你儿子徐璠在扬州买的盐引，记得吗？三十万引，每引少交五十文，够买半座庄子。”严世蕃的眼睛突然亮起来。
“住口！＂徐阶弯腰捡起地上的破棉絮，擦了擦被踩脏的靴底，声音轻得像叹息：“告诉黄公公，今晚把这牢里的老鼠都清干净。”
雪又开始下了，细得像盐粒。徐阶踩着积雪往家走，远远看见自家院门口站着个人，披着件灰布斗篷，手里提着个食盒。走近了才认出，是当年夏言的贴身书童阿福，如今在顺天府当差。
“徐大人。”阿福掀开食盒，取出碟桂花糕，“我家夫人说，您从前最爱吃她做的这个。”他压低声音，“夫人还说，夏阁老临刑前，让她给徐大人带句话——‘莫学我，莫负君’。”
徐阶捏着桂花糕，指腹沾了些糖霜。月光下，糖霜泛着细碎的光，像极了二十年前西市的雪，被雪覆盖后，在阳光下折射出的那种亮。
“替我谢谢夏夫人。”他将食盒收进袖中，“告诉她，有些债，该还的总要还。”
回到府里，徐阶没点灯，就着月光翻出夏言的遗卷。卷首是首诗：“十年窗下无人问，一举成名天下知。”墨迹已经有些模糊，像是被人反复摩挲过。
窗外传来三更梆子声。徐阶吹灭蜡烛，躺回床上。黑暗中，他听见自己的心跳声，一下，两下，像极了当年在翰林院值夜时，更夫敲的梆子。
次日清晨，申时行拿着兵部的兵符记录来寻徐阶。两人隔着案几对坐，徐阶将夏言的遗卷推过去：“你看这诗的最后两句。”
申时行低头，见卷尾写着：“若得此身长报国，何须生入玉门关。”
他明白徐阶的意思。严嵩倒了，可北边的鞑靼还在叩关，东南的倭寇还未肃清。皇上要的从来不是清官，是能替他守住江山的“刀”。严嵩是刀，徐阶、申时行，何尝不是刀？
“去把账册整理好。”徐阶端起茶盏，吹了吹浮着的茶叶，“今日午后，呈给万岁爷。”
申时行应了一声，起身告辞。走到门口，又回头道：“大人，昨夜诏狱送来个消息，严世蕃昨夜彻底闭嘴了。”
徐阶的手顿了顿，茶盏里的涟漪荡开，倒映着他微白的鬓角。“知道了。”他说。
雪停了三日，京城的天却始终阴着。三法司的判决书呈到御前时，嘉靖帝正在看严府抄家的清单。他翻到最后一页，见写着“珊瑚树一株，高四尺，值银三千两”，突然将清单甩在地上：“这等物件，留着做什么？都给朕烧了！”
黄锦慌忙去捡，却被火折子燎到了袖子。他忍着疼，将清单投入炭盆。火苗舔着纸页，“严嵩”二字先化作黑蝶，接着是“严世蕃”，最后是那些数不清的金银数目。
“传徐阶。”嘉靖帝望着跳动的火焰，“朕要听他说，这天下，该怎么治。”
徐阶跪在丹墀下，抬头望着龙椅上的身影。那人身穿明黄衮服，脸上涂着厚厚的脂粉，可眼角的皱纹里，还凝着未干的泪——像极了二十年前，夏言被押赴西市时，他跪在午门外观看的模样。
“回陛下，”徐阶的声音平稳如钟，“治天下，需得用良臣，更需得防奸佞。严嵩父子之败，败在贪，更败在擅权。陛下若能明法度、严监察，何愁江山不稳？”
嘉靖帝盯着他看了半晌，突然笑了：“徐阶，你比严嵩精明。”他指了指炭盆里未燃尽的清单，“把这些灰烬，撒到午门外。让天下人看看，朕不要贪官的财物，只要他们的狗头。”
徐阶领旨退下时，见申时行站在殿外，手里捧着个锦盒。见他过来，申时行打开盒子，里面是块羊脂玉佩，刻着“忠慎”二字。
“这是夏阁老的遗物。”申时行说，“他说，当年他任首辅时，总怕自己忘了这个。如今该物归原主了。”
徐阶接过玉佩，触手生温。他望着午门外的积雪，见几个百姓正蹲在墙根下，分食着被抄家的严府仆役扔出来的枣泥酥。孩子们抢着酥饼，笑声穿透了冬日的寒冷。
他突然想起严嵩在藏书阁里说的那句话——“帝王心术，岂是你能猜的？”可如今看来，这心术再深，终究抵不过人心的向背。
雪又开始下了，这次下得很大。徐阶裹紧斗篷，往家走去。他知道，这场雪过后，春天总会来的。只是不知道，下一个冬天，又会是什么模样。
欲知后事如何，且听下回分解？