她偷偷侧头看他，他专注地看着前方的路，侧脸线条清晰而温和。
雨水打湿了他一侧的肩膀，他却毫不在意。
周星眠的心跳悄悄漏了一拍。
原来心动是这样的——像雨珠落在心湖，荡开一圈圈软绵的涟漪，连呼吸都带着点小心翼翼的甜。
走到庄园街道时，雨势稍小。
周星眠再次道谢。
温叙白摇了摇头，从文件袋里取出一支笔。
在她满是疑惑的注视下，他在一张白纸上写下一串数字，随后轻轻拉过她的手腕，将那张纸放在了她的掌心。
“这是我的本地手机号，”他解释道，语气自然，“万一微信联系不上，可以打这个电话，快上去吧，别着凉了。”
掌心那张纸，那串数字似乎带着他指尖的温度，熨帖着皮肤。
周星眠看着他撑着伞转身走入雨中的背影，心里某个角落变得柔软而潮湿。
——————
时间悄然滑入十二月，伦敦街头弥漫着浓厚的圣诞气氛。
闪烁的灯饰挂满牛津街，巨大的圣诞树矗立在特拉法加广场。
周围的公寓里，经常传出欢快的派对声，而周星眠的宿舍却显得格外冷清。
这是她第一次不在家过圣诞节，思乡之情在所难免。
看着朋友圈里国内的热闹景象，她独自坐在窗边，情绪有些低落。
手机响起，是温叙白的信息：「圣诞快乐。一个人吗？」
周星眠回复：「嗯，圣诞快乐。一个人在宿舍发呆呢。」
几乎立刻，温叙白的电话就打了过来：“下来吧，我在你宿舍楼下。带你去个地方。”
周星眠疑惑地下楼，看到温叙白穿着一件厚厚的驼色大衣，围着格子围巾，正站在楼下等她，呵出的气息在寒冷的空气里变成白雾。
“去哪儿？”她问。
“一个留学生自发组织的小型圣诞派对，就在附近的一个学生公寓公共休息室。都是些回不了国的中国人，一起热闹一下。”
温叙白看着她，眼神温暖，“总比一个人闷着好，对吧？”
派对的氛围果然很好，虽然简单，但充满了欢声笑语。
大家带来了各自准备的零食和饮料，一起装饰着一棵不算高大但很温馨的圣诞树。
温叙白很自然地递给周星眠一串彩灯，两人合作着将彩灯绕在树枝上，手指偶尔不经意地触碰，周星眠的心跳就会快几分。
温叙白低头望着周星眠，嘴角噙着一抹浅浅的笑意，眼神温和得像浸了水的月光。
装饰完圣诞树，大家开始玩些简单的游戏，交换提前准备好的小礼物。
温叙白准备的礼物是一本精致的伦敦风景摄影集和一条柔软的羊绒围巾，很适合怕冷的周星眠。
而周星眠则送给了他一个她之前逛市集时买的、造型别致的古董书签。
“你怎么知道我喜欢看书？”温叙白有些惊讶地接过书签。
“猜的。”
周星眠抿嘴一笑，心里有点小得意。
她注意到过他背包里常会放着一本书。
派对结束时，已近深夜。
温叙白本打算送周星眠回宿舍，可一看天色实在太晚，终究还是改变了主意，决定先送她回庄园。
路上静谧无人，只有路灯在地上拉出长长的影子，空气中弥漫着冬夜清冷的气息和淡淡的节日甜香。
“今天晚上，谢谢你。”
周星眠轻声说，围巾裹住了半张脸，声音闷闷的，却透着真诚的快乐，“我很开心。”
“开心就好。”温叙白侧头看她，路灯的光线在他眼镜片上折射出柔和的光晕，“圣诞快乐，星眠。”
他第一次直接叫她的名字，没有加上“同学”二字。
周星眠的心像是被什么东西轻轻撞了一下。
走到庄园外边，周星眠鼓起勇气，抬头看着他：“温叙白。”
“嗯？”
“我……”
她顿了顿，感觉脸颊发烫，“我很高兴在伦敦能遇到你。”
说完，她不敢看他的反应，飞快地转身跑进了下人为她打开庄园的门。
温叙白站在原地，看着她的背影消失在门后，许久，唇角缓缓扬起一个清晰的、温柔的弧度。
而跑回房间的周星眠，背靠着门板，心跳如擂鼓。
窗外，隐约传来遥远的圣诞颂歌。
她清晰地意识到，自己对那个总是适时出现、温和体贴的男人，产生了一种超越朋友的好感。
这个认知，让她在这个寒冷的圣诞夜，感到了一种前所未有的温暖和悸动。
周星眠几乎是飘回的，脚下踩着的地板都仿佛柔软了几分，心情变得前所未有美妙的感觉。
窗外的伦敦夜景似乎也比往常更璀璨，映照着她心底那份刚刚确认、怦然跳动的喜悦。
她甚至开始构思，下次见面时该怎么自然地表达更多。
然而，这份轻盈的幸福感仅仅持续了不到一个小时。
手机铃声突兀地响起，屏幕上跳动着“温叙白”的名字。
周星眠的心跳瞬间加速，带着一丝甜蜜的期待接起电话：“叙白，怎么这么快又打来？是落下什么东西了吗？”
她的语气里带着自己都未察觉的亲昵。
电话那端却是一片沉寂，只有压抑的呼吸声。
几秒后，温叙白的声音传来，却完全不同于方才告别时的温和，变得低沉、急促，甚至带着一种刻意压制的紧绷。
“星眠，”
他叫了她的名字，却没有了之前的温度，“听着，我国内有急事，必须立刻回去。”
周星眠愣住了，脸上的笑容僵住：“……立刻？现在吗？发生什么事了？很严重吗？”
一连串的问题脱口而出，担忧瞬间盖过了方才的悸动。
他的语气里，压抑的情绪像即将冲破堤坝的洪水，带着濒临失控的危险气息。
不知怎的，她心里陡然一沉，一种不祥的预感悄然蔓延。
好像有什么不好的事情，就要发生了。
果然，下一秒，那份不祥的预感便化作了真切的现实，瞬间将她笼罩。
“嗯，很急。”
温叙白没有解释具体原因，语速很快，“接下来一段时间，我可能都会很忙。你……好好照顾自己。”