程飞心大不存事，但晚上躺炕上，耳朵就格外灵光些。风声、虫鸣、远处谁家狗叫，都听得真真儿的。飞飞睡在程秋霞旁边，开始还安稳，到了后半夜，却开始翻来覆去，小脑袋在枕头上蹭来蹭去。
“咋了飞飞？闹觉呢？”程秋霞迷迷糊糊地问。
飞飞坐起身，揉了揉眼睛，小脸皱成一团：“妈，吵。”
“吵？啥吵？”程秋霞侧耳细听，除了寻常的夜籁，并没听见什么特别的动静。
“滴滴滴，滴滴滴，”飞飞学着声音，小手还跟着一点一点，“一直响，吵得睡不着。”她说着，赤着脚就跳下了炕，扒着窗户往外看。月光挺好，屯子里静悄悄的。
程秋霞也坐起来，仔细听，还是什么都没听到。“是不是耗子磕东西呢？或者是蛐蛐儿？”
飞飞却坚定地摇头，指着西边：“那边，陈老四叔家，传来的。”
陈老四家？程秋霞心里那根弦又绷紧了。烂叶子铁锈味儿还没弄明白，这又出来个“滴滴”声？还只有飞飞能听见？她想起飞飞那非同一般的听觉和嗅觉，不敢怠慢。
“穿上鞋！”程秋霞压低声音，自己也赶紧披上外衣，“妈跟你去看看，悄悄的，别惊动人。”
母女俩蹑手蹑脚地出了门。夜风凉飕飕的，月光把小路照得发白。飞飞像只灵敏的小老鼠，在前面带路，小耳朵时不时动一下，循着那常人无法听见的“滴滴”声往前走。
“这家伙、还挺刺激的嘿。”程秋霞在旁边左右张望。
“嘘，??e??”
“? ′? ?` ? 哦哦，妈不吱声了。”
果然，越靠近陈老四家那孤零零的土房，飞飞的脚步越慢，最后停在了他家后窗户底下。那窗户用旧报纸糊着，但边角有些破损，透出一点点微弱的光，还有一股更明显的、混杂着泥土和铁锈的陈旧气味。
“就是这里。”飞飞用气声说，踮起脚尖，凑到一道裂缝前往里看。
程秋霞也屏住呼吸，猫着腰凑了过去。
屋里点着一盏昏暗的煤油灯。陈老四没睡，背对着窗户，蹲在地上，正鼓捣着一个黑乎乎的铁疙瘩。那东西不大，方方正正，上面有些按钮和一个天线似的玩意儿，那“滴滴、滴滴”有规律的声音，正是从这铁疙瘩里发出来的。
陈老四显得很兴奋，又有点手忙脚乱，他用一块破布使劲擦拭着那铁疙瘩，嘴里还念念叨叨：“……好东西……真是好东西……埋土里这么多年还没烂透……肯定是值钱的洋落儿……”
他擦了一会儿，又试图去按上面的按钮，那“滴滴”声时而中断，时而又响起，把他自己吓一跳，赶紧松开手。
“……找个机会，拿去县里黑市上，肯定能换不少钱……”陈老四浑浊的眼睛里闪着贪婪的光，“有了钱……还怕说不上媳妇？黄花大闺女不敢想，找个能生儿子的寡妇总行吧……赵银凤那个没用的，连个带把的都生不出……盼盼、悦悦，俩丫头片子，走就走了，哼……”
窗外，程秋霞听得心头火起，又一阵发寒。这陈老四，真是魔怔了。嫌弃前妻没生儿子，离婚后人家把俩闺女改名盼盼、悦悦带走去奔新生活了，他倒好，不仅不思悔改，还琢磨着靠这来路不明的东西换钱娶新媳妇？这铁疙瘩是啥？看样子像是……电报机？或者是啥坏了的收音机？可这也没有呲啦的电流声啊？什么玩意还能滴滴”声，这位置也看不清那玩意的全貌啊。
程秋霞虽然不懂这些，但也知道这东西不寻常。年头乱的时候，这种带电子元件的玩意儿最是敏感，搞不好就是以前遗留下来的特务器材或者啥违禁品，这陈老四真是胆大包天，啥都敢往家捡！还想拿去黑市卖？这不是找死吗！
她拉着飞飞，悄悄退后几步，远离了窗户。
“妈，那是什么？”飞飞小声问，眼睛里满是好奇。
“不是什么好东西！走，咱先撤，赶紧回家。”程秋霞语气严厉，心里怦怦直跳，“飞飞，今晚看见的、听见的，跟谁都别说，记住没？连铁蛋、狗剩都不能说。”
飞飞见程秋霞脸色凝重，虽然不明白为什么，还是乖巧地点头：“嗯，不说。”
母女俩趁着月色，悄无声息地溜回了家。躺回炕上，程秋霞却是彻底睡不着了。
烂叶子铁锈味儿，加上这滴滴响的铁疙瘩电报机……陈老四这是要惹大祸啊，个作死的玩意、他自个儿作死不要紧，可别连累了屯子，虽然四人组被抓了，可是、可是这玩意儿要真是啥敏感东西，被查出来，整个靠山屯都得跟着吃挂落。再连累大姑娘小子找对象啥的老费劲了不说，发种子啥的也得被排挤。
她越想越怕，恨不得现在就去把郑卫国从公社喊回来。可深更半夜的，也没法去。
“这个陈老四，真是个搅屎棍！屎橛子！！”程秋霞在心里骂了一句，翻了个身，看着窗外泛白的天色，心急如焚。只盼着天快点亮，郑卫国快点回来。
而此刻，陈老四还在他那昏暗的屋子里炕头上，对着那不断发出“滴滴”声的铁疙瘩，做着娶媳妇生儿子的美梦，浑然不知危险已然临近。那冰冷的“滴滴”声，在寂静的夜里，如同一声声催命的符咒。