雨幕笼罩着城市，正午的天色阴沉得如同傍晚。
千早爱音没有打伞，任由冰冷的雨水将她从头到淋到脚，粉色发丝湿漉漉地贴在苍白的脸颊和脖颈上，沉重的步伐将她带到了myGo的训练室门口。
她深吸了一口湿冷空气，推开了门。
正在调试贝斯的长崎素世最先看到她，脸上立刻浮现出担忧的神色。
她放下乐器，快步迎了上来，从口袋里掏出一块干净手巾。
“Anon酱，你怎么浑身都湿透了？没事吧？”素世的声音温柔而急切，伸手想要替她擦拭脸上的雨水，
“怎么都不回消息？我们都很担心你。”
这时，听见动静的椎名立希也从鼓架后抬起头，眉头习惯性地皱起，语气带着明显的不悦和质问：“爱音，最近怎么老是迟到？是不是又懈怠了？大家都在等你…”
爱音没有接过素世的手巾，也没有像往常一样露出歉意的笑容或找些俏皮的借口搪塞过去。
她只是微微低着头，水滴从她的发梢不断滴落，在地板上形成一小滩水渍。她用一种异常平静、却仿佛抽空了所有力气的声调，打断了立希的质问：
“今天…这么晚过来，是有一件事要说。”
她停顿了一下，仿佛需要凝聚最后的勇气，然后抬起头，目光扫过在场的每一位成员——
三人如同被触摸到逆鳞，担忧的素世、不满的立希、抱着歌词本显得有些不安的高松灯。
只有坐在角落高脚凳上、晃着腿、似乎对一切漠不关心的要乐奈还在喝着抹茶芭菲。
声音清晰地回荡在突然变得无比安静的练习室里：
“请让我退出myGo。”
这句话如同一声惊雷，在室内炸响，其威力远胜于窗外的暴雨。
高松灯猛地抬起头，怀中的歌词本“啪”地一声掉在地上。
她的瞳孔骤然收缩，爱音此刻平静却决绝的神情，与她记忆深处那个雨天、那个同样被告知解散的瞬间、身影，全都残酷地重叠在了一起。
冰冷的恐惧瞬间攫住了她的肺叶，让她几乎无法呼吸。
长崎素世脸上的温柔笑容瞬间冻结，拿着手巾的手僵在半空，她似乎没能立刻理解这句话的含义，只是愣愣地看着爱音，大脑一片空白。
椎名立希的眉头瞬间锁死，脸上写满了难以置信和立刻涌上的怒火，她猛地从鼓凳上站起来：
“你想学丰川祥子？你配吗？”
而要乐奈几乎是唯一一个没有剧烈反应的人。
她晃动的腿停了下来，猫一样的异色眼静静地看向爱音，那眼神深处似乎掠过一丝“果然如此”的了然，仿佛她早已预见到了这一刻。
“等、等等…Anon酱？”素世终于回过神来，她强行压下内心的震惊和慌乱，努力让声音保持平稳，甚至试图重新挂上安抚的微笑，
“要不…先坐下来说？喝杯热茶好不好？你全身都湿透了…”
爱音只是沉默地站着，如同一尊被雨水浸透的、冰冷的雕塑。
素世的心一点点沉下去，她上前一步，语气更加急切，带着一丝不易察觉的哀求：
“为什么？发生了什么？不能对我们说吗？还是说…原因出在我们身上？有什么不好的地方，我们都可以改，真的…”
“这是我的问题。”爱音生硬地打断了素世的话，语气没有一丝转圜的余地。
“爱音…”灯的声音带着颤抖，小小的手紧紧攥着自己的衣角，眼中已经泛起了水光，“真的…要退出吗？”
立希见状，怒火更盛，她冲着爱音厉声道：“灯在问你话！而且这样也太不负责任了吧！突然就说要退出？为什么不说话？你到底怎么了？”
“立希，别这样…”素世试图劝阻，伸手想拉住立希。
但立希正在气头上，根本听不进去，她甩开素世的手，话语如同刀子般甩向爱音：
“你能别给大家添麻烦吗？今天也是，大家都在等你，即使是丰川祥子当初…她也是因为家里落魄，而且她本人有那个实力！你呢？！”
立希的目光锐利地刺向爱音，仿佛要撕开她所有的伪装：“别以为我不知道，你千早爱音一直在假弹，偷懒跟不上练习，所以就贿赂了要乐奈帮你蒙混过关对吧——！”
“立希！”素世惊骇地提高声音打断她，这种直白话对于一直被压力的千早爱音来说无论如何都太过分了。
立希冷哼了一声，扭过头，但胸口仍在剧烈起伏。
爱音听着这些指责，脸上却没有任何被戳破的羞愧或愤怒，反而露出一种近乎疲惫的、果然如此的表情。
她轻轻地、自嘲般地笑了一下：“所以说…没有我，你们更能做好吧，因为Sbc——”
“哈？！”立希猛地转回头打断。
爱音沉默了一会儿，没有接过之前的话题，再次开口，声音平静得可怕：“想练习的话，自己练不就好了。又没有规定‘必须全员到齐才可以练习’。”
她的目光扫过立希，“请不要…把问题都怪在别人身上。”
“可是…没有Anon酱的话…”灯急切地想要反驳，声音带着嘶哑腔。
“请不要说那种无条件温柔的话！”爱音第一次提高了声调，打断了灯，那声音尖锐而疲惫，让灯瞬间噤声，眼泪无声地滑落。
立希再也忍不住，一个箭步冲上前，双手用力抓住了爱音湿透的肩膀，迫使她看着自己：
“灯根本不需要等你训练，她可是超一流，你才是最需要练习的那个！你到底明不明白？”
“放开，立希！”素世急忙上前，用力分开两人。
她挡在爱音身前，对着立希，也像是在对所有人说：
“之前，之前一起训练爱音是有些轻松，乐奈帮助一下也是为了队内关系，以后我们可以多分配一些时间给Anon酱练习就好了，没关系的。
对吧，乐奈？你也是这么想的吧？”
素世将最后的希望投向一直沉默的要乐奈。
要乐奈从高脚凳上跳了下来。这是她第一次，在面对询问时保持了沉默。
她没有看其他人，而是径直走到爱音面前。将自己喝了一半的、已经有些融化的抹茶芭菲，塞进了爱音的手里。
然后，她抬起那双看透一切的猫眼，平静地看着爱音，说出了她今天的第一句话：
“我从没觉得千早爱音轻松过。”
说完，她不再看任何人，背起自己那把吉他，头也不回地、一个人走出了训练室的大门，消失在茫茫雨幕中。
训练室里死一般的寂静，只剩下窗外哗啦啦的雨声。
千早爱音低头看着手里那杯冰冷的、半融化的抹茶芭菲，指尖感受着那刺骨的凉意。
然后，她默默地将杯子放在一旁的桌子上，转身也走向了门口。
门外一辆黑色的轿车无声地滑到路边停下。
爱音拉开车门，坐了进去，没有再看身后那间充满了震惊、愤怒、悲伤和不解的训练室一眼。
车门关上，载着她驶过积水的路面，最终汇入车流，朝着东京机场的方向远去。