地下射击场那场惊心动魄的赌约，像一道强行楔入命运的枷锁，为这个摇摇欲坠的家争取到了一段极其短暂而诡异的“缓刑期”。黑泽光凭借着系统强化的那一点微末优势和拼死一搏的意志，险之又险地赢得了赌局，也将那个已然半只脚踏入深渊的长子，以一种极其屈辱且不情愿的方式，暂时“拴”在了名为“家”的物理空间里。
自那之后，黑泽阵（18岁）的行为模式发生了一种微妙而令人窒息的变化。
他并没有变成传统意义上的“乖儿子”。他依旧行踪诡秘，常常清晨便不见人影，深夜才带着一身冰冷的夜露或极淡的、难以名状的硝烟、机油甚至血腥气（或许是错觉）归来。他的房间依旧是绝对的禁区，里面时常传出极轻微的、金属零件摩擦或电子设备运行的嗡鸣声，仿佛一个隐藏在普通民居里的微型军火库或指挥中心。鱼冢三郎则完美地扮演着忠实的哨兵和搬运工的角色，沉默地跟随，沉默地守卫，沉默地处理着一些看起来就非同寻常的“物品”。
但是，他确实开始“回家”了。
每天，无论多晚，他都会回到这栋房子，睡在自己那张床上（虽然睡眠时间似乎短得惊人）。每天，除非有“任务”在外，他都会准时出现在餐桌旁，沉默地吃完属于他的那份食物。他像是在执行一道冰冷的程序指令——遵守“不得彻底离家”的约定，但除此之外，一切照旧。
这种状态，让黑泽家的气氛变得前所未有的诡异和压抑。
家，仿佛变成了一个有着奇特引力的黑洞中心。一方面，因为阵的物理存在，这个家呈现出一种扭曲的“完整”——餐桌上终于能凑齐“一家四口”（如果算上闷头吃饭的鱼冢三郎，甚至是五口）。但另一方面，阵所带来的那种无处不在的、低气压般的冰冷感和危险气息，又让这份“完整”显得如此脆弱和令人窒息。每一次刀叉碰撞的细微声响，每一次他推开门的脚步声，都能让空气瞬间凝固几分。
小怜（秋庭怜子）变得更加敏感和安静，她练琴时甚至不敢弹出太强的音符，仿佛害怕惊扰到什么。她看大哥的眼神里，畏惧远多于亲情，吃饭时总是尽可能快地吃完，然后像受惊的小鹿般逃回自己的房间。她对那个突然多出来的、沉默巨汉般的鱼冢三郎，更是避之唯恐不及。
黑泽光则是这份压抑气氛中最煎熬的存在。他知道自己用赌约换来的是什么——不是儿子的回心转意，只是一段刑期，一个最后的机会窗口。他像是一个手持倒计时沙漏的看守，明知沙漏漏尽之时便是毁灭降临之刻，却无力阻止，只能眼睁睁看着沙粒流逝。
他抓紧一切可能的机会，试图在那冰冷坚硬的外壳上留下哪怕一丝丝的划痕。
吃饭的时候，他会试图找一些安全的话题，比如天气，比如新闻（避开任何可能与犯罪、暴力相关的内容）。阵从不回应，只是沉默地进食，仿佛那些话语只是无关紧要的背景噪音。
有时，黑泽光会故意在客厅看一些老电影，通常是那种结局光明、邪不胜正的类型。阵偶尔会面无表情地在一旁坐下（或许只是在等待什么），看上一小段。当电影里的反派因为话多、傲慢或者某种低级错误而功亏一篑时，黑泽光会状似无意地、用一种尽量平淡的语气点评一句：
“看，所以说，反派总是死于话多。” 或者： “得意忘形的时候，往往就是离失败最近的时候。” 又或者： “走这条路的人，注定是没有什么好下场的。再厉害也一样。”
他说这些话的时候，心脏跳得厉害，不敢去看儿子的表情。他不知道阵听进去了多少，甚至不确定他是否在听。阵的脸上永远没有任何波澜，只是那双碧绿的眸子深处，偶尔会掠过一丝极其微弱的、近乎讥诮的冷光，仿佛在嘲笑父亲这种幼稚而徒劳的“说教”。
但黑泽光依旧坚持着。这是他唯一能做的、微不足道的“影响”。他像个蹩脚的传教士，对着一座冰冷的雪山布道，明知毫无希望，却无法停止。
除了言语，他也在行动上尽量维持着一种“正常”的家庭氛围。他会准备阵喜欢的食物（虽然阵从未表示过喜好，但他默默记下了儿子动筷较多的菜式），会在他晚归时留一盏灯（虽然阵从未在意过），会在他看似疲惫（尽管他掩饰得很好）时，默默递上一杯热茶，然后迅速走开，不给对方拒绝或冷眼的机会。
这些细微的、近乎卑微的举动，与其说是关怀，不如说是一种绝望的仪式，一种试图证明“这里仍是家”的自我安慰。
而阵对于这一切，采取了彻底“无视”的态度。他不拒绝，不回应，不抵触，但也绝不接纳。他将父亲的努力完全隔绝在自己的世界之外，仿佛那只是空气中漂浮的尘埃。他履行着赌约的底线——物理意义上的“在家”，但也仅此而已。
这种僵持而压抑的“共处”，在一个周末的下午，被另一个归家人的到来，彻底打破了。
警校的假期，黑泽谷（降谷零）回来了。
将近一年的警校磨砺，让这个少年身上的气质发生了显着的变化。皮肤黝黑了些，身材更加结实挺拔，眉宇间的稚气进一步褪去，取而代之的是一种经过严格训练后形成的沉稳和锐利。那双紫色的眼眸，看人时更加深邃，带着不动声色的观察力。
他提着简单的行囊，推开家门，脸上带着一丝久别归家的、难得的放松神情。
然而，这份放松在他踏入客厅的瞬间，便彻底冻结、粉碎了。
首先映入他眼帘的，是那个如同铁塔般杵在客厅角落、穿着不合身黑色t恤、眼神警惕的陌生巨汉——鱼冢三郎。
紧接着，他的目光便猛地锁定了那个正背对着门口，坐在沙发上，低头擦拭着某个闪着寒光的金属器械的银发身影。
大哥……阵？！
他怎么会在家？！
谷的瞳孔骤然收缩，全身的肌肉瞬间绷紧，下意识地进入了戒备状态！警校训练出的本能让他立刻察觉到了极度危险的气息！空气中弥漫着的那股冰冷的、令人不安的因子，源头正是那个他以为早已消失在这个家中的长兄！
阵似乎听到了门口的动静，擦拭的动作微微一顿，但没有回头，仿佛进来的人与空气无异。
黑泽光听到声音，急忙从厨房出来，看到谷僵硬地站在门口，脸色难看，心中顿时一沉。他最担心的情况还是发生了。
“谷，你回来了。”黑泽光努力让声音听起来正常，“训练辛苦了。”
谷没有回应父亲的问候，他的目光死死地盯着阵的背影，声音因为极度压抑的震惊和敌意而变得有些沙哑：“他……为什么在这里？”
黑泽光张了张嘴，一时不知该如何解释那场荒谬的赌约和眼下更加荒谬的“家庭生活”。
就在这时，阵缓缓放下了手中的器械，终于慢条斯理地转过头。那双冰冷的碧眸扫过谷，没有任何兄弟重逢的意味，只有一种打量陌生障碍物般的漠然，甚至带着一丝极淡的、不易察觉的挑衅。
“这里，”阵的声音冰冷平淡，听不出任何情绪，“暂时还是我家。”
一句话，彻底划清了界限，也点燃了谷心中压抑已久的怒火和……恐惧。
对，是恐惧。谷能清晰地感觉到，一年多不见，大哥身上的气息变得更加危险，更加深不可测，那是一种真正沾染过血腥和黑暗后才可能淬炼出的冰冷煞气！而他，竟然就这样大摇大摆地坐在家里！父亲和怜子竟然和他生活在同一个屋檐下！
“你家？”谷的声音提高了八度，带着难以置信的愤怒，“你眼里还有这个家吗？你当初是怎么离开的？你现在回来又想做什么？！你知不知道你……”
“谷！”黑泽光急忙打断儿子的话，生怕他说出什么刺激到阵，“你大哥……他暂时会住家里一段时间。有些事情……以后再说。”
谷猛地转头看向父亲，眼中充满了不解、失望和愤怒：“爸！你知不知道他可能……他可能……”后面的话他无法说出口，但那含义不言而喻——他可能是个极度危险的人物！甚至可能是罪犯！
“我的事，”阵冷冷地插话，打断了谷，眼神如同冰锥般刺向他，“轮不到你管。警校的优等生。”
那声“优等生”充满了毫不掩饰的讥讽和轻蔑，仿佛在嘲笑谷所选择的那条“正路”。
兄弟二人，一个站在光明的门槛怒火中烧，一个深陷黑暗的泥潭冰冷讥诮，目光在空中碰撞，仿佛有无形的电火花噼啪作响。整个客厅的空气仿佛都凝固了，充满了火药味。
鱼冢三郎似乎感受到了这股敌意，庞大的身躯微微前倾，眼神变得警惕起来，像一头蓄势待发的护主猛兽。
黑泽光站在两人中间，只觉得一阵心力交瘁。他好不容易用赌约勉强维持的、脆弱的平衡，在次子归家的这一刻，瞬间变得岌岌可危。
“够了！”黑泽光深吸一口气，声音带着罕见的严厉，“都少说两句！谷，刚回来，先去放行李休息。阵……”他看向长子，语气艰难，“……你也少说两句。”
阵冷哼一声，不再看谷，重新拿起他的器械，仿佛刚才的冲突只是无聊的杂音。
谷死死攥紧了拳头，胸膛剧烈起伏。他看了看一脸疲惫和无奈的父亲，又看了看那个冰冷漠然、浑身散发着危险气息的大哥，最终，所有的愤怒和话语都化作了一声沉重的喘息。
他不再说什么，提起行李，头也不回地、大步走向自己的房间，重重地关上了门。
从那一天起，这个家彻底分裂成了两个泾渭分明、互不侵犯却又时刻紧张对峙的阵营。
谷尽可能避免与阵待在同一空间。如果不得已同在客厅或餐厅，他要么沉默不语，要么只和父亲或怜子说话，完全无视阵的存在。他的眼神里充满了警惕、不认同和一种深切的忧虑。
阵则一如既往地无视这一切，仿佛谷只是家里一件不起眼的摆设。他继续着他神秘莫测的出入，维持着那种冰冷的、程序化的“在家”状态。
黑泽光则像走在两根绷紧的钢丝上，小心翼翼地在两个儿子之间维持着脆弱的平衡，疲惫不堪。他依旧会抓住机会对阵进行他那蹩脚的“反派教育”，依旧会默默准备饭菜留灯，依旧在谷面前试图为阵辩解（尽管苍白无力），同时还要安抚受惊的小女儿。
这个家，因为阵的物理存在而“完整”，却也因为他的存在，而陷入了前所未有的压抑、紧张和割裂之中。每一天，都像是在上演一场无声的、冰冷的战争。
而黑泽光心中那关于“二十岁”的倒计时沙漏，仍在无声而残酷地流逝着。他知道，眼前这扭曲的平静，不过是暴风雨前最后的、令人窒息的宁静。当沙漏漏尽的那一刻，这个家，或许将迎来真正的、无法挽回的毁灭。
他只能抓紧这最后的时间，绝望地、徒劳地，试图抓住那道即将彻底消失在黑暗中的身影。