战略会议结束,反击的号角已然吹响。刘在石、金钟国等人带着明确的指令和被激发的斗志离去,办公室重新归于寂静,只剩下金贤宇一人。白板上密密麻麻的战略草图墨迹未干,如同即将铺开的战场地图。应对围剿的方案已然部署,但金贤宇的心却并未随之平静,反而涌起一股难以名状的、超越眼前战局的思绪。他需要空间,需要高度,需要暂时脱离这精心构筑的“指挥部”,去审视更宏大的棋局。
他没有叫司机,独自一人驾车,驶向首尔的地标——南山塔。夜色已深,缆车停运,他沿着僻静的步道拾级而上,寒冷的夜风穿透大衣,却让他因高速运转而略显燥热的头脑愈发清明。一路无话,唯有脚步声在寂静的山林中回响。
登上观景台时,已近午夜。游客早已散尽,唯有几对不畏寒夜的情侣在锁着爱情锁的栏杆前依偎低语。金贤宇走到观景台最边缘的角落,避开人群,双手插在大衣口袋中,凭栏远眺。
眼前,是沉睡中的巨大都市。汉江如墨色的缎带,将首尔分割成璀璨的两半。江南区的摩天楼群如同巨大的发光积木,SbS放送中心、S.m公司大楼等地标清晰可辨,那里曾是他奋斗的战场,也是如今暗流涌动的漩涡中心。更远处,普通的住宅区灯火如星海,每一盏灯后,是无数聆听过他制作的音乐、观看过他参与的节目的普通人。
成就如此触手可及,却又如此渺小。
一周年的庆祝、媒体的赞誉、格莱美的提名、业界巨头的忌惮与模仿……所有这些在脚下这片浩瀚的灯海面前,都化为了微不足道的点点星光。他重生归来,利用“先知”的优势,精准地踩在每一个历史的节点上,的确取得了远超预期的成功,建立了一个初具雏形的娱乐王国。
但,然后呢?
击败S.m、JYp、YG?成为韩国娱乐界的唯一霸主?这固然是现阶段清晰的目标,是必须赢下的战役。可这真的是他重活一世的终极意义吗?是他在这个时空存在的唯一价值吗?
寒风拂面,带来刺骨的清醒。金贤宇的思绪穿越了时空的壁垒。
他想起了前世那个碌碌无为、最终被时代洪流淹没的自己,想起了重生之初在狭小出租屋里立下的誓言——不仅要活下去,更要活得惊天动地,弥补所有遗憾,攀上前世无法想象的高峰。
如今,遗憾正在弥补,高峰已见轮廓。但他内心那股燃烧的火焰,非但没有熄灭,反而愈发明亮、灼热。那是一种……创造历史的渴望,而不仅仅是重复或改良历史。
“Ace”的音乐可以征服格莱美,但能否定义下一个十年的音乐潮流?
《无限挑战》可以成为国民综艺,但能否开创一种全新的、超越国界的娱乐形态?
t-ara 可以成为顶级女团,但mop能否建立起一套培养真正艺术家的、更健康更持久的造星体系?
收购“Urban Garden”只是第一步,但能否真正构建一个打通线上内容与线下体验、超越传统娱乐公司范畴的商业生态?
他的目光越过汉江,投向更遥远的、看不见的太平洋彼岸。格莱美的提名,像一扇窗,让他窥见了一个更广阔的舞台。那里的规则更复杂,竞争更残酷,但舞台也更大,天花板更高。真正的征途,不应局限于半岛一隅的内卷,而应是星辰大海。
“眼前的围剿……” 金贤宇嘴角勾起一丝冷峻的弧度,仿佛在嘲笑那些还在用旧地图寻找新大陆的对手们,“不过是通往更大战场前,一场必要的热身罢了。”
他意识到,真正的挑战,并非来自外部的模仿与联合。真正的挑战,来自于内部,来自于能否持续地自我革命,自我超越。能否摆脱对“先知”的依赖,真正依靠这一世积累的见识、资源和团队,去开创一条连“未来”都未曾预示过的道路。
一种深刻的孤独感悄然袭来。这份超越时代的视野,这份不容停歇的野心,这份对“创造”而非“复制”的极致追求,注定无法与任何人言说。刘在石、金钟国他们是完美的战友,可以并肩打赢眼前的每一场仗,但最终引领航向、定义终点的,只能是他自己。他站在这里,脚下是亲手打下的一片江山,目光所及,却是无人能真正理解的、遥远的彼岸。
夜色最深时,也是黎明将至时。首尔最繁华区域的灯火开始零星熄灭,城市逐渐沉入最深的睡眠,但天际线已隐约透出一丝灰白。
金贤宇缓缓挺直了脊背,眼中最后一丝迷茫与感慨尽数褪去,取而代之的是一种如磐石般坚定的冷静。孤独,是王者的宿命;野心,是前进的燃料。他早已没有回头路,也不需要回头路。
“热身结束。” 他对着脚下沉睡的城市,低声自语,如同一声宣告。